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PEDRO ORGAMBIDE, argentino residente en México 
por razones políticas, acaba de ser galardonado con 
el premio Casa de las Américas 1976. Este autor, de 
45 años, ha firmado numerosas obras narrativas y dra¬ 
máticas que te han granjeado el reconocimiento y es¬ 
tima en su país y en el continente. Emocionado por 
su triunfo, Orgambide ha concedido una entrevista a 
El Día, en la cual, entre otros puntos, abordó lo si 
guíente: Creo que escribir también es una forma de 
combatir. Desde luego no es la única (...) Yo espero 
combatir así y también de otra manera, si es nece¬ 
sario, Pese a tantas limitaciones que ha. debido 
afrontar Cuba, no ha ...? 
lo fuera igualmente seria un contador de ...? 
Entrevista de Dimas Lidio Pitty 
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Vida CULTURAL 

Premio Casa de las Américas 1976 

Es un Pequeño Triunfo de la Vida 
Sobre la Ideología Fascista 
de la Muerte: Orgambide 

por D. L. PITTY 

El escritor argentino Pedro Orgambide, residente 
en México por razones políticas, acaba de obtener el 
Premio de Cuento Casa de las Américas 1976. 

Orgambide, de 45 años, es autor de numerosas 
obras narrativas y dramáticas que le han granjeado 
reconocimiento y estima en su país y en el continente. 

Ahora, emocionado y contento por el triunfo, que 
comparte con sus compatriotas exiliados, concedió una 
entrevista exclusiva a El Día. 

En su modesto departamento —en compañía de 

Susana, su mujer, y de su hija Laura—, habló del sig¬ 
nificado que para él tiene la distinción recibida, de 
la obra galardonada y de la relación de la literatura 
con la vida. 

A continuación ofrecemos a nuestros lectores las 
primeras declaraciones de este Premio Casa 1976. 
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TRIUNFO DE LA VIDA SOBRE LA MUERTE 

—¿Qué significado tiene para tí el premio que acabas 
de obtener en La Habana? 

—El significado que tiene para mí el premio podría 
sintetizarse en esto: es un pequeño triunfo de la vida sobre 
una ideología de la muerte. Es decir, triunfo de la vida 
sobre una ideología de la muerte. Es decir, triunfo de la 
vida sobre una ideología represora, fascista, que hoy im¬ 
pera en el sector oficial de mi país y que, desde luego, no 
solamente no es compartida por el pueblo, sino que es 
rechazada activamente desde distintos sectores. En este 
caso, también desde el campo de la cultura. 

—Recuerdo que estás fuera de Argentina por razones 
políticas. En ese marco del exilio, de la penuria política que 
viven muchos argentinos, dentro y fuera de su país, ¿co¬ 
mo ves el premio? 

—Creo que una de las victorias del pueblo es su pose-
sión de la alegría, del optimismo y de la producción activa 
de hechos. Hechos políticos. A veces hechos militares. A 
veces culturales. Si ni desde la cárcel, ni desde la tortura, 
ni desde el exilio puede el fascismo, entronizado en el sec¬ 
tor gubernamental de la Argentina, posesionarse de esos 
elementos, que son banderas vitales del pueblo —y yo diría 
que unificadoras, por encima de las diferencias que existen 
entre los hombres que combaten al fascismo imperialista 
y dependiente de la Argentina, de Uruguay, de Chile y de 
Brasil—; si los gobiernos dependientes del imperialismo 
no pueden apoderarse de esa producción, de esa capacidad 
creativa del pueblo, que se expresa a través de sus emer¬ 
gentes —escritores, músicos, poetas—, yo diría que la mi¬ 
tad de la batalla ya la tenemos ganada. 

EL CINE Y LA POLÍTICA 

—Entiendo que has obtenido antes otros premios li¬ 
terarios ... 

—Sí. Tú sabes que los escritores tienen oficialmente 
un escalafón. Yo no me he presentado a todos los premios, 
pero sí he obtenido algunos en mi país. Obtuve la Faja de 
Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, el Premio 
Novela del Fondo Nacional de las Artes, el Premio Munici¬ 
pal de literatura, el Segundo Premio Internacional de No¬ 
vela de la revista Primera Plana. También obtuve un pre¬ 
mio nacional del Instituto de Cinematografía de mi país. 

—¿Por alguna realización o por algún guión? 

—Por un guión que hice con el director de cine David 
José Kon. 

—Asi que tienes películas en tu curriculum. 

—No, mira, no tengo ninguna película en mi curricu¬ 
lum. Varias veces fui solicitado como guionista de cine, 
pero siempre —vamos a decir que es una casualidad sig¬ 
nificativa—, se interrumpieron las películas por causas po¬ 
líticas. Por ejemplo, cuando David y yo ganamos el premio, 
con una obra que se llamaba Ganar o morir, ganamos el 
premio pero murió la película. En ese momento hubo uno 
de los reiterados golpes militares que son costumbre en 
mi país y entonces el presidente del Instituto de Cinema¬ 
tografía pasó a ser un coronel que cuidaba las buenas cos¬ 
tumbres y la moral da los argentinos; bien, ese señor es¬ 
timó que esa película no debía hacerse, aunque el argumen¬ 
to hubiera obtenido el primer premio. 

Por otro lado, poco antes de venir a México, estaba por 
filmarse un argumento mío que se llamaba Los amigos, 
con Héctor Alterio. Alterio fue amenazado por la AAA y 
la producción estuvo oscilando durante un mes, si se ha¬ 
cía con o sin el actor amenazado; finalmente, como las 
amenazas ya cubrían a la mitad del elenco, el proyecto 
fue cancelado. Pero entretanto he hecho un buen aprendi¬ 
zaje como guionista cinematográfico, gracias a la dictadu¬ 
ra. Quiere decir que cuando llegue el momento de la libe¬ 
ración posiblemente sea un escritor cinematográfico bien 
maduro. 

NO HAGAS TANGO 

Según el cable, el libro con que ganaste se llama No ha¬ 
gas tango. ¿Puedes decir qué tipo de relatos lo integran, 
cuál es la temática, etcétera? 

El mismo título, No hagas tango, creo que tiene una 
clara significación. Por lo menos en México y en muchos 
paises de América Latina, no hacer tango significa: no la¬ 
mentes, no te quejes, no llores como un tango. Y aunque 
los argentinos no conformistas probablemente tenemos bue¬ 
nas razones para el llanto (para el verdadero llanto), no 
tenemos derecho a lo plañidero, a tanguear el dolor por 
otros hombres, por otras mujeres que en nuestro país com¬ 
baten para rescatar la dignidad de todos nosotros. Tam¬ 
bién de ...? . era. 

¿La temática es una sola? ¿Qué situaciones se abordan? 
—La temática de los cuentos es casi unitaria en su di¬ 

versidad. Se trata de gentes sencillas, capaces del sueño y 
hasta de la alucinación, de hombres comunes que hablan 
de una manera muy sencilla pero que no están limitados 
ni por el populismo expresivo ni por un dogmatismo que 
limitaría la percepción de esas vivencias. Creo que son re¬ 
latos de la vida de gentes como tú o como yo, que están 
expresadas en un plano de creatividad, no directamente. 

REALIDAD Y FANTASÍA 

¿Están en la línea realista que actualmente predomina 
en la narrativa latinoamericana? 

—Mira, de ninguna manera me gustaría limitar esos 
relatos al realismo; no porque el realismo no haya sido una 
gran corriente creadora dentro de la literatura, sino porque 
el realismo, tal como se lo entiende, es la transcripción 
más o menos objetiva de la realidad concreta. Y esto en 
mis cuentos no es así; en todos ellos hay un elemento 
fantástico. 

Bueno, no me refería al realismo novecentista o al na¬ 
turalismo, sino al nuevo realismo, que contiene o abarca 
tanto lo real inmediato como lo real ficticio o ilusorio, por 
decir de algún modo; es decir, el realismo que involucra 
hasta los sueños. 

—Yo creo que aquí podemos dejarlo; si no, prolonga¬ 
ríamos hasta el infinito lo real. Yo diría que están dentro 
de lo que Carpentier llama lo real-maravilloso. 

Precisamente, a ese tipo de realismo me refería. 
—Ah, bueno. 

HABLA COLOQUIAL, HABLA LITERARIA 

¿Qué procedimientos narrativos utilizas en No hagas 
tango? 

—Creo que, en general, en los cuentos de No hagas 
tango el procedimiento-narrativo más evidente es el de 

trasladar el habla coloquial a un habla literaria. No son 
ejercicios lingüísticos, sino que de pronto los mismos per¬ 
sonajes (es decir, persona-personaje) están hablando, ex¬ 
presando y contando desde sí mismos su historia. Entonces, 
el lenguaje sirve como una referencia más, como una re¬ 
ferencia viva de la situación. Así, en esos cuentos creo que 
importa tanto una línea argumental como el lenguaje en 
que se está expresando, porque el lenguaje es revelador 
de situaciones, estados de ánimo, condición, inclusive pers¬ 
pectiva real y de sueño dentro del personaje. 

Así que la palabra es un elemento estructural más den¬ 
tro de lo que podría considerarse la anécdota, digamos. 

—Sí, creo que es exactamente como tú dices. Además 
he sentido que este libro es una producción. Es una pro¬ 
ducción verbal, ya que es una escritura. Pero yo he oído 
muchas voces. Quiere decir que para mí también es una 
producción oral. Tú sabes que yo cuento las historias mu¬ 
cho antes de escribirlas. Por suerte no soy analfabeto. Pero, 
si lo fuera, igual sería un contador de historias. Creo que, 
fundamentalmente, soy un contador de historias. 

CUENTOS "MEXICANOS" 

Antes me decías que en No hagas tango hay cuentos 
"mexicanos". 

—Sí, Los cuentos "mexicanos" yo diría que se dividen 
en dos partes. Una es la de mis propias imposibilidades, por 
escribir en un lenguaje o metalenguaje que no es el mío; la 
otra es la de mis propias posibilidades. Asi como estoy hablan¬ 
do contigo, todos los días hablo con compañeros, con amigos, 
con personas mexicanas. De ese diálogo surgió muy espontá¬ 
neamente un procedimiento. Es el de un argentino, que evi_ 
dentemente encubre con diferentes máscaras a mi propio yo, 
que está dialogando con un mexicano. 

Entonces, imagínate: yo estoy caminando con un mexica-
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no por el mercado de La Merced, pero a la vez estoy en mi 
mercado de abastos de mi querido Buenos Aires; en cambio, 
él está en su querido mercado de La Merced. El hablará de 
guayabas, yo de ananás; él estará frente a un merolico, yo 
frente al charlatán de feria de mi pais pero de alguna ma¬ 
nera ese personaje y yo somos como el merolico, ¿no? Entonces, 
yo dialogo con personajes mexicanos desde mi voz hacia el 
tú receptor, en ese momento enriquecedor de mi literatura. 
ESTETICA DEL MEROLICO 

Si yo tuviera que trazar una estética de los cuentos de 
No hagas tango, diría que es la estética del merolico. Du_ 
rante el tiempo que estuve produciendo este libro, me sen¬ 
tía muy identificado con el merolico del mercado. Yo tam¬ 
bién podría decir: "¡Atrás de la raya, que estoy trabajando!" 
Y así como el merolico dice: Cuando al niño lo manda usted 
a un mandado y regresa y le pregunta: ¿qué me pediste, ma_ 
má?, no lo regañe, no lo regañe, señora, no lo critique ni le 
diga que eres igualíto a tu padre, porque el chamaco está 
enfermo, ese chamaco está enfermo, señora, son las lombri¬ 
ces, señora... de esa manera yo diría: "¡Detrás de la raya, 
que estoy trabajando!" 

Este chamaco, que se ha vuelto viejo, está trabajando. 
Está trabajando con sus muertos, con sus vivos, con su país, 
con sus tangos, con sus combatientes, con sus viejos y sus 
nuevos amores. Ese merolico de alguna manera soy yo cuan¬ 
do estoy trabajando con mis cuentos. Después, evidentemen-
te, puedo pensar dónde se inscribe esa producción en la lite¬ 

ratura. Pero, fundamentalmente, vuelvo a insistirte, soy un 
merolico alfabeto. 

UN PREMIO COMPARTIDO 

Hemos hablado del libro de la estética del merolico, et¬ 
cétera, pero algo me está dando vueltas en la cabeza. Tengo 
la impresión de que cuando hablaste del significado del pre-
mío, algo no quedó completo. Me parece que para, alguien en 
tu situación, un premio de esta naturaleza va más allá de la 
literatura la trasciende y no sólo le pertenece a quien lo re¬ 
cibe sino a todos los compatriotas suyos que comparten esa 
situación. A lo mejor estoy equivocado. No sé qué opinas tu. 

—No, no estás nada de equivocado. Fíjate que ayer, cuan¬ 
do los compatriotas se enteraron del premio, se hizo una reu_ 
nión muy espontánea, donde no estaba gente vinculada a la 
literatura. Los compatriotas venían a saludar ese triunfo de to¬ 
dos, y lo compartían como compartimos los malos momentos. 
Ahora compartíamos un buen momento. Compartíamos, co¬ 
mo dije antes, un triunfo de la vida sobre la ideología de la 
muerte. Pero no es solamente un triunfo de la vida sobre la 
ideología de la muerte. 

Creo que cuando un obrero, un profesional, un perseguí-
do al que se le da asilo político o una persona que, por cual¬ 
quier razón, debe abandonar desgarradoramente su país, en¬ 
cuentra su eco, su resonancia, cualquier producto cultural —en 
este caso, un conjunto de cuentos—, retoma las banderas de 
la vida, de la solidaridad, de todo lo que se puede compar-
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tir. Ya no diría como una ideología de combate, sino como 
una ideología de la vida, que se da a todos los niveles, no 
sólo teórico-politicos, sino vitales inmediatos. Una cama, un 
plato de sopa, una canción, un cuento o un premio pueden 
ser compartidos por todos Asi se da esto. En un nivel ele¬ 
mental y directo, si quieres, pero cargado de afecto y de 
amor, que son las únicas banderas con las que se combate el 
odio y la represión. 
ESCRIBIR, UNA FORMA DE COMBATIR 

En ese sentido, la continuación de tu quehacer creativo 
es una respuesta al desarraigo. Es la respuesta de un argen-
tino al extrañamiento que ha sufrido de su patria. No sé si 
entiendo bien. 

—Claro. Y yo te diría que es un arma más para el re¬ 
greso. Hay algunos intelectuales —en mi país y fuera de el—, 
que pueden mostrarse cautos frente a su propia producción 
y que se preguntan, como a veces lo hacía Sartre frente al 
hambre: ¿para qué sirve escribir? Yo creo que sirvé escribir, 
como sirve combatir. Creo que escribir también es una for¬ 
ma de combatir. Desde luego, no es la única; hay situaciones 
en que se puede dejar de escribir, para combatir de otra ma_ 
nera. Yo espero combatir así y también de otra manera, si es 
necesario. 

En fin sientes que el premio tiene un profundo sentido 
solidario. 

—Sí, claro... No sólo por quienes reciben esos premios 
de la Casa de las Américas, sino por la actitud de quienes los 
otorgan. Pese a tantas limitaciones que ha debido afrontar 
Cuba, no ha dejado de estimular a los creadores latinoame¬ 
ricanos. Ese es un magnífico ejemplo de solidaridad. Como te 
decía antes, siento que en este caso el premio trasciende lo 
puramente literario. Así es como veo las cosas. 
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Lectura de Cuentos 
de Orgambide; Muestra 
de Fernando Cobo, hoy 

Una lectura de un cuento 
de "No hagas tango", del ar¬ 
gentino Pedro Orgambide 
(premio Casa de las Améri-
cas) y 25 óleos de Fernando 
Cobo, son actividades de "El 
Ático" para hoy y mañana, 
respectivamente. 

Orgambide hablará a las 
19.30 horas y posteriormente 
irá a la embajada de Cuba en 
México a recibir el premio 
Casa de las Américas. Por su 
parte, el pintor español Cobo 
ha publicado dos libros, "La 
tierra herida" (sobre la pos¬ 
guerra española) y "Todo por 
la patria", una historia que 
gira alrededor de una familia 
relacionada con el poder poli-
tico. 

La inauguración de la expo¬ 
sición será a las 19:30 horas, 
en Londres 110. 


