PEDRO ORGAMBIDE, argentino residente en México
por razones politicas, acaba de ser galardonado eon
el premio Casa de las Américas 1976. Este autor, de
45 afios, ha firmado numerosas obras narrativas y dra-
mdticas que te han granjeado el reconocimiento y es-
tima en su pais y en el continente. Emocionado por
su triunfo, Orgambide ha concedido una entrevista a
El Dia, en la cual, entre otros puntos, abordd lo si.
guiente: m Creo que escribir también es una forma de
combatir. Desde luego no es la unica (...) Yo estero
combatir asi y también de otra manera, si es nece-

sario. w Pese a tantas limituriones que Fe dedide
afrortar Cube an be taiedn : ‘
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lo fuera, igualiiente Serlt N coniador iz idsswiius.

(Entrevista de Dimas Lidio Pitty en la pagina 1 -).

Premio Casa de las Américas 1976 -

Es un Pequefio Triunfo de la Vida
Sobre laldeologia Fascista
de la Muerte: Orgambide

por D. L. PITTY Susana, su mujer, y de su hija Laura—, hablé del sig-

nificado que para ¢l tiene la distincién recibida, de

El escritor argentino Pedro Orgambide, residente
en México por razones politicas, acaba de obtener e!
Premio de Cuento Casa de las Américas 1976.

Orgambide, de 45 afios, es autor de numerosas
obras narrativas y dramdticas que le han granjeado
reconocimiento y estima en su pais y en el continente.

Ahora, emocionado y contento por el triunfo, que
comparte con sus compatriotas exiliados, concedié una
entrevista exclusiva a El Dia.

En su modesto departamento —en compaiiia de

la obra galardonada y de la relacién de la literatura
con la vida.

A continuacién ofrecemos a nuestros lectores las
primeras declaraciones de este Premio Casa 1976.



TRIUNFO DE LA VIDA SOBRE LA MUERTE

—¢Qué significado tiene para ti el premio que acabas
de obtener en La Habana?

—El significado que tiene para mi el premio podria
sintetizarse en esto: es un pequeiio triunfo de la vida sobre
una ideologia de la muerte. Es decir, triunfo de la vida
sobre una ideologia de la muerte. Es decir, triunfo de la
vida sobre una ideologia represora, fascista, que hoy im-
pera en el sector oficial de mi pais y que, desde luego, no
solamente no es compartida por el pueblo, sino que es
rechazada activamente desde distintos sectores, En este

caso, también desde el campo de la cultura.

—Recuerdo que estds fuera de Argentina por razones
politicas. Er ese marco del exilio, de la penuria politica que
viven muchos argentinos, dentro y fuera de su pais, jc6-
mo ves el premio?

. —Creo que una de las victorias del pueblo es su pose-
36in de la alegria, del optimismo y de la produccién activa
de hechos. Hechos politicos. A veces hechos militares. A
veces culturales. Si ni desde la carcel, ni desde la tortura,
ni desde el exilio puede el fascismo, entronizado en el sec-
tor gubernamental de la Argentina, posesionarse de esos
elementos, que son banderas vitales del pueblo —y yo diria
jue unificadoras, por encima de las diferencias que existen
:mntre los hombres que combaten al fascismo imperialista
y dependiente de la Argentina, de Uruguay, de Chile y de
‘Brasil—; si los gobiernos dependientes del imperialismo
no pueden apoderarse de esa produccion, de esa capacidad
creativa del pueblo, que se expresa a través de sus emer-
gentes —escritores, musicos, poetas—, yo diria que la mi-
tad de la batalla ya la tenemos ganada. :

EL CINE Y LA POLITICA

—Entiendo que has obtenido antes otros premios li-
terarios...

—8i. Ta sabes que los escritores tienen oficialmente
un escalafén. Yo no me he presentado a todos los premios,
pero si he obtenido algunos en mi pais. Obtuve la Faja de
Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, el Premio
Novela del Fondo Nacional de las Artes, el Premic Munici-
pal de Literatura, el Segundo Premio Internacional de No-
vela de la revista Primera Plana. También obtuve un pre-
mio nacional del Instituto de Cinematografia de mi pais,

—¢Por alguna realizacién o por algiin gulén?

—Por un guién que hice con el director de cine David
José Kon.

—Asi que tlenes peliculas en tu curriculum.

—No, mira, no tengo ninguna pelicula en mi curricu-
lum. Varias veces fui solicitado como guionista de cine,
pero siempre —vamos a decir que es una casualidad sig-
nificativa—, se interrumpieron las peliculas por causas po-
liticas. Por ejemplo, cuando David y yo ganamos el premio,
con una obra que se llamaba Ganar o morir, ganamos el
premio pero murié la pelicula. En ese momento hubo uno
de los reiterados golpes militares que son costumbre en
mi pais y entonces el presidente del Instituto de Cinema-
tografia pasé a ser un coronel que cuidaba las buenas cos-
tumbres y la moral de los argentinos; bien, ese sefior es-
timé que esa pelicula no debia hacerse, aunque el argumen-
to hubiera obtenido el primer premio.

Por otro lado, poco antes de venir a Méxicc, estaba por
filmarse un argumento mio que se llamaba Los amigos,
con Héctor Alterio. Alterio fue amenazade por la AAA y
la produccién estuvo oscilando durante un mes, si se ha-
cia con o sin el actor amenazado; finalmente, como las
amenazas ya cubrian a la mitad del elenco, el proyecto
fue cancelado. Pero entretanto he hecho un buen aprendi-
zaje como guionista cinematografico, gracias a la dictadu-
ra. Quiere decir que cuando llegue el momento de la libe-
racién posiblemente sea un escritor cinematogrifico bien
maduro,

NO HAGAS TANGO
Segun el cable, el libro con que ganaste se llama No ha-

gas tango. (Puedes decir qué tipo de relatos lo integran,
cudl es la temdtica, etcétera? C -

E.l mi.smo titulo, No hagas tango, creo que tiene una
clara significacién. Por lo menos en México y en muchos

rnfses de América Latina, no hacer tango significa: no la-
mentes, no te quejes, no llores como un tango. Y aunque
los argentinos no conformistas probablemente tenemos bue-
nas razongs para ¢l llanto (para el verdadero llanto), no
tenernos derecho a lo plaiidero, a tanguear el dojor por
otros hombres, por otras mujeres que en nues.i'o pais com-
baten para rescatar Iz dignidad de todos nosotros. Tam-
bién ae R era.

¢La temdtica es una sola? ¢Qué situaciones se abordan?

—ra temauca de los cuentos es casi unitaria en su di.
versidad. Se trata de gentes sencillas, capaces del suefio y
hasta de la alucinacidén, de hombres comunes que hablan
de una manera muy senciila, pero que no estdn limitados
ni por el populismo expresivo ni por un dogmatismo que
limitaria la percepcién de esas vivencias. Creo que son re-
latos de la vida de gentes como tii 0 como yo, que estan
expresadas en un plano de creatividad, no directamente.

REALIDAD Y FANTASIA

¢Estdn en la linea reallsta que actualmente predomina
en la narrativa latinoamericana?

-~Mira, de ninguna manera me gustarfa limitar esos
relatos al realismo; no porque el realismo no haya sido una
gran corviente creadora dentro de la literatura, sino porque
el realismo, tal como se lo entiende, es la transcripcién
mas o menos objetiva de la realidad concreta. Y esto en
mis cuentos no es asi; en todos ellos hay un elemento
fantdstico. .

Bueno, no me referia al realismo novecentista o al na-
turalismo, sino al nuevo realismo, que contiene o abarca
tanto lo real inmediato como lo real ficticio o ilusorlo, por
decir de algin modo; es decir, el realismo que involucra
hasta los suefios.

—Yo creo que aqui podemos dejarlo; si no, prolonga.
riamos hasta el infinito Jo real. Yo diria que estdn dentro
de lo que Carpentier llama lo real-maravilloso.

Precisamente, a ese tipo de realismo me referia.

—Ah, bueno.

HABLA COLOQUIAL, HABLA LITERARIA

:{Qué procedimientos narrativos utilizas en No hagas
tango?

g—-Creo que, en general, en los cuentos de No hagas
tango el procedimiento-narrativo mas evidente es el de
trasladar el habla coloquial a un habla literaria. No son
ejercicios lingliisticos, sino que de pronto los mismos per-
sonajes {es decir, persona-personaje) estdn hablando, ex-
presaado y contando desde sf mismos su historia. Entonces,
el 'lenguaje sirve como una referencia mas, como una re-
ferencia viva de la situacién. Asi, en esos cuentos creo que
importa tanto una linea argumental como el lenguaje en
que se esta expresando, porque el lenguaje es revelador
de situaciones, estados de 4nimo, condicién, inclusive pers-
pectiva real y de suefio dentro del personaje.

, Asi que Ia palabra es un elemento estructural mds den
tro de lo que podria considerarse la anécdota, digamos.

—Si, creo que es exactamente como tu dices. Ademas
he sentido que este libro es una produccién. Es una pro-
duccién verbal, ya que es una escritura. Pero yo he oido
muchas voces. Quiere decir que para mi también es una
produccién oral. Tu sabes que yo cuento las historias mu-
cho antes de escribirlas. Por suerte no soy analfabeto. Pero,
si lo fuera, igual seria un contador de historias. Creo que,
fundamentalmente, soy un contador de historias.

CUENTOS “MEXICANOS”

Antes me decias que en No hagas tango hay cuentos
“mexicanos”,

—Sf, Los cuentos “mexicanos” yo dirfa que se dividen
en dos partes. Una es la de mis propias imposibilidades, por
escribir en un lenguaje o metalenguaje que mp es el mfo; fa
otra es la de mis propias posibilidades. Asf como estoy hablan-
do contigo, todos los dfas hablo con compaiteros, con amigos,
con personas mexicanas. De ese didlogo surgié muy esponté-
neamente un procedimiento, Es el de un argentino, que evi_
dentemente encubre con diferentes miscaras a mi propio yo,
que estd dialogando con un mexicano.

Entonces, imaginate: yo estoy caminando con un mexica-



no por el mercado de La Merced, pero a la vez estoy en mi

mercado de abastos de mi querido Buenos Aires; en cambio,
€l esta en su querido mercado de La Merced. El hablars de
guayabas, yo de ananis; &l estard frente a un merolico, yo
frente al charlat4n de feria de mi pafs. pero de alguna ma-

nera ese personaje y yo somos como el merolico, ¢no? Entonces,
yo dialogo con personajes mexicanos desde mi voz hacia el
td receptor, en ese momento enriquecedor de mi literatura.

ESTETICA DEL MEROLICO

Si yo tuviera que trazar una estética de los cuentos de
No hagas tango, diria que es la estética del merolico. Du_
rante el tiempo que estuve produciendo este libro, me sen-
tia muy identificado con el merolico del mercado Yo tam-
bién podrfa decir: “jAtras de la raya, que estoy trabajando!”
Y asf como el merolico dice: Cuando al nifio 10 manda usted
a un mandado y regresa y le pregunta: ;qué me pediste, ma_
md?, no lo regafie, no lo regafie, sefiora, no lo critique ni le
diga que eres igualito a tu padre, porque el chamaco estd
enfermo, ese chamaco esti enfermo, sefiora, son las' lombri-
ces, sefiora... de esa manera yo dirfa: “;Detrds de la raya,
que estoy trabajando!”

Este chamaco, que se ha vuelto viejo, est4 trabajando.
Estd trabajando con sus muertos, con sus vives, con su pafs,
con sus tangos, con sus combatientes, con sus viejos y sus
nuevos amores. Ese merolico de alguna manera soy yo cuan-
do estoy trabajando con mis cuentos. Después, evidentemen_
te, puedo pensar dénde se inscribe esa produccién en la lite-
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ratura, Pero, fundamentalmente, vuelvo a insistirte, soy un
merolico alfabeto.

UN PREMIO COMPARTIDO

Hemos hablado del libro, de Ia estética del merolico, et-
cétera, pero algo me estd dando vueltas en la cabeza. Tengo
la impresién de que cuando hablaste del significado del pre,
mio, algo no qued6 completo. Me parece que para alguien en
tu situacién, un premio de esta naturaleza va més alld de la
literatura, la trasciende y no sélo le pertenece a quien lo re-
cibe sino a todos los compatriotas suyos que comparten esa
situacién. A lo mejor estoy equivocado, No sé qué opinas td.

-—No, no estés nada de equivocado. Fijate que ayer, cuan-
do los compatriotas se enteraron del premio, se hizo una reu_
ni6n muy espontinea, donde no estaba gente vinculada a la
literatura. Los compatriotas venfan a saludar ese triunfo de to-
dos, y lo compartfan coma cempartimos los malos momentos.
Ahora compartfamos un buenr msmento. Compartiamos, co-
mo dije antes, un triunfo de la vida sobre la ideologfa de la

muerte. Pero no es solamente un triunfo de la vida sobre la
ideologfa de la muerte.

Creo que cuando un obrero, un profesional, un persegui_
do al que se'le da asilo politico o una persona que, por cual-
quier razén, debe abandonar desgarradoramente su pafs, en-
cuentra su eco, su respnancia, cualquier producto cultural ~—en
este caso, un conjunto de cuentos—, retoma las banderas de
la vida, de la solidaridad, de todo lo que se puede comper,
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tir. Ya no dirfa como una ideologfa de combate, sino como
una ideologfa de la vida, que se da a todos los niveles, no
s6lo teérico-politicos, sing vitales inmediatos. Una cama, un
plato de sopa, una cancién, un cuento o un premio pueden
ser compartidos por todos Asf se da esto. En un nivel ele-
mental y directo, si quieres, pero cargado de afecto y de
amor, que son las inicas banderas con las que se combate el
odio y la represion.

ESCRIBIR, UNA FORMA DE COMBATIR

_En ese sentido, la continuacién de tu quehacer creativo
es una respuesta al desarraigo. Es la respuesta de un argcn.,i
tino al extrafiamiento que ha sufrido de su patria, No sé.
entiendo bien.

—Claro. Y yo te dirfa que es un arma mas para el re-
greso. Hay algunos intelectuales —en mi pafs y fuera de €l-—,
que pueden mostrarse cautos frente a su propia produccién
y que se¢ preguntan, como a veces lo hacla Sartre ftente al
hambre: ¢para qué sirve escribir? Yo creo que sirvé escribir,
coma sirve combatir. Creo que escribir también es una for-
ma de combatir. Desde luego, no es la inica; hay situaciones
en que se puede dejar de escribir, para combatir de otra ma_
nera. Yo espero combatir as{ y también de otra manera, si es
necesario, )

En fin, sientes que ¢l premio tiene un profundo sentido
solidario. :

—Sf, claro... No sélo por quienes reciben esos premios
de la Casa de las Américas, sino por la actitud de'quienes los-
otorgan. Pese a tantas limitaciones que ha debido afrontar
Cuba, no ha dejado de estimular a los creadores latinoame-
ricanos, Ese es un magnifico ejemplo de solidaridad. Como te
decfa antes, siento que en este caso el premio trasciende lo
puramente literario. Asf es como veo las cosas,

EXCELSIOR

Lectura de Cuentos
de Orgambide; Muestra
de Fernando Cobo, hoy

Una lectura de un cuento
de “No hagas tango”, del ar-
gentino Pedro Orgambide
{premio Casa de las Améri-
cas) y 25 dleos de Fernando
Cobo, son actividades de "El
Atico” para hoy y mafana,
respectivamente.

Orgambide hablara a las
19.30 horas y posteriormente
ira a la embajada de Cuba en
México a recibir el premio
Casa de las Américas. Por su
parte, el pintor espafol Caobo
ha publicado dos libros, “La
tierra herida” (sobre la pos-
guerra espafola) y “Todo por
la pairia”, una historia que
gira alrededor de una familia
relacionada con el poder poli-
tico.

La inauguracién de la expo-
sicion sera a las 19330 horas,
en Londres 110.



