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CARTA A VICKI 

"Querida Vicki: La noticia de tu 
muerte me llegó hoy a las tres de la tarde. 
Estábamos en reunión cuando empezaron a 
transmitir el comunicado, Escucnetu 
nombre, mal pronunciado, y tardé un 
segundo en asimilarlo. Maquinalmente 
empecé a santiguarme como cuando era 
chico. No terminé con ese gesto. El 
mundo estuvo parado ese segundo. 
Después les dije a Mariana y Pablo: 'Era 
mi hija'. Suspendí la reunión. 

Estoy aturdido. Muchas veces lo 
temía. Pensaba que era excesiva suerte, 
no ser golpeado, cuando tantos otros son 
golpeados. Sí, tuve miedo por vos. como 
cuando vos tuviste miedo por mí, aunque 
no lo decíamos. Ahora el miedo es 
aflicción. Sé muy bien por qué cosas has 
vivido, combatido. Estoy orgulloso de 
esas cosas. Me quisiste, te quise. El día 
que te mataron cumpliste 26 años. Los 
últimos fueron muy duros para vos. Me 
gustaría verte sonreír una vez más. 

No podré despedirme, vos sabes por 
que. Nosotros morimos perseguidos, en la 
oscuridad. El verdadero cementerio es la 
memoria. Ahí te guardo, te acuno, te 
celebro y quizás te envidio, querida mía. 

Hablé con tu mamá. Está orgullosa en 
su dolor, segura de haber entendido tu 
corta, dura, maravillosa vida. 

Anoche tuve una pesadilla torrencial, 
en la que había una columna de fuego, 
poderosa pero contenida en sus límites, 
que brotaba de alguna profundidad. 

Hoy en el tren un hombre decía: 'Sufro 
mucho. Quisiera acostarme a dormir y 
despertarme dentro de un año'. Hablaba 
por él pero también por mí". 

(Esta carta fue escrita por Rodolfo 
Walsh. María Victoria Walsh, montonera 
muerta heroicamente en combate, el 29 
de septiembre de 1976. La "Carta a Vicki" 
es uno de los más valiosos y 
conmovedores documentos que aparecen 
en el libro sobre Walsh, Rodolfo Walsh, 
Ediciones del Rescate, Madrid 1981.) 

E L R E S C A T E 

Los compañeros argentinos exiliados 
en España, realizan increíbles hazañas 
para poder editar sus libros. Con el de 
Rodolfo Walsh les ocurrió que hicieron 
una edición infame, pero cobraron valor e 
hicieron otra (la que Etelvina Astrada me 
obsequió entre caíecito y caf ecito en el 
departamento que comparte con Osvaldo 
Gomariz, de quien se admiran tres obras 
en el Museo de Arte Contemporáneo, allá 
en los hermosos paisajes de la Ciudad 
Universitaria (la Complutense). 

Textos (prosa y verso), de Rodolfo, de 
Etelvina, BignozzL Boccanera, BonattL 
Busto, Canevaro, Carpani, Cedrón, 
Chávarri, Colombres, Colominas, 
Cortázar, Duhalde, Galeano, Gutiérrez 
(Carlos María), Huasi, nuestro Eduardo 
Langagne, Lucas, Luchi, una Madre de la 
Plaza de Mayo, E. Martínez, M. 
Micharvegas, el gran Daniel Moyano, 
Paoletti, H. Pereyra, Ripoll, Rola. 
Szpunberg, Zito Lema y, oh sorpresa, 
Francisco Umbral. 

E L VERSO 

Hay varios poemas espléndidos, pero 
sobresalen "Cumparsita", de Julio Huasi, 
que sigue, con otro contenido, claro, la 
linea frica del viejo tango de Rodríguez: 
"si supieras, amor, que aún dentro de 
mí . . ; el titulado "Después de haber 
leído la Carta Abierta de Rodolfo Walsh a 

la Junta Militar Argentina, causante de su 
muerte", de José Ramón Ripoll, y el 
poema que me asombró: "Rodolfo 
Walsh", del periodista y novelista 
Francisco Umbral, donde veo el nombre 
de Paco Urondo, y estos versóte 
estremecedores: "Pero tu hija Victoria, 
pero tu hija Victoria,/cómo la fallecieron, 
milites de lo negro,/pero tu hija Victoria, 
la revolucionaria,/pero tu hija Victoria, 
montonera, tan muerta". 

Se vuelve a leer, como un poema 
dramático, la Carta Abierta, y otros 
textos de Walsh, muy bien seleccionados. 

Bien por Ediciones del Rescate, "Serie 
de los trabajadores de la cultura 
represaliados en !a Argentina". 

DESDE LA CÁRCEL j 

Delia Puiggróss me hizo tristemente 
feliz ai traerme Desde la cárcel, con un 
breve pero magnífico prólogo firmado por 
un "ex preso político argentino" : "En las 
celdas argentinas se escribe y se dibuja. 
La mayoría de los presos que lo hacen no 
eran escritores, ni poetas, ni pintores; ni 
habían pensado jamás querer expresarse 
por la palabra o la forma. Expresarse de 
alguna manera se va convirtiendo allí en 
necesidad, en una fatalidad en la que se 
refugian los que habían leído muchos 
libros, y los que no habían leído ninguno". 

Once agrupaciones argentinas en el 
exilio lograron una impecable edición, 
aclarándose que "el material incluido en 
esta edición sólo constituye una parte de 
lo producido en las cárceles argentinas. .. 
Todo lo recaudado con esta edición de dos 
mil ejemplares será destinado a los 
presos políticos argentinos". La primera 
parte es " Pa ra los niños", y vienen 
hermosos y tiernos textos, más una buena 
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selección de dibujos, entre ellos una 
visión de la tenebrosa cárcel llamada 
Villa Devoto. La segunda parte, "Poesía y 
prosa", ofrece mayor madurez. Los pocos 
dibujos son de artistas que ya habían 
dibujado y pintado antes de ser 
encarcelados. 

OTRA CARTA 

„ "Devoto, octubre 12,1980. Querida 
mami: Como alguien dijera, vengo a 
hablarte sin muñeca, también ha quedado 
atrás bastante del candor de la 
adolescencia, veneo a hablarte con mucho 
de risa chiquilina y una expresión nueva 
en los ojos, tal vez con arrugas y ojeras. 
Quiero hablarte de esta vida 
amontonando soles, cariños, esperanzas, 
penas. Una que nos quito el encuentro de 
todos los días, pero nos enseñó a pelearle 
a la vida, y a entender que para que 
lleguen las postergaciones hay que darle 
un valor cálido a cada día, el que nos 
cuesta, el que hemos conocido en estos 
años. Tanto que se resume en tan pocas 
palabras, que acompaña mis pasos y los 
de tantas, es de lo que quería recordarte, 
porque entre todos estos días, entre mis 
penas y mis esperanzas, estás vos, 
mami.— Te quiero mucho. Tu hija". 

LOS PRESOS 

Activísimos como siempre, los 
organismos de solidaridad del exilio 
argentino en México, acaban de realizar 
con muy buenos resultados (el público es 
fiel), la Semana del Preso Político 
Argentino. Pero por lo pronto, busque y 
adquiera —colabore generosa mente -
este libro excepcional que se llama Desde 
la cárceL 

I N F O R M A C I Ó N " N O C O N F I A B L E " DE A R G E N T I N A 
S O B R E P R E S O S P O L I T O S 

Un informe elaborado por once organizaciones argentinas radica
das en México, elaborado sobre la base de reportes de diversos 
organismos internacionales, indica que el número de argentinos 
detenidos y desaparecidos se desconoce debido a que el gobier
no militar da información incompleta y tendenciosa, "en una pa
labra, no confiable". Por su parte, el Comité de Apoyo al Pueblo 
Argentino de Puebla, entregó ayer al presidente López Portillo un 
documento solidarizándose con su política exterior y con los es
fuerzos del gobierno mexicano para lograr el salvoconducto que 
libere al abogado peronista Juan Manuel Abal Medina, quien ya 
cumple mil 921 días asilado en la embajada mexicana en Buenos 
Aires. 


