

CARTA A VICKI

"Querida Vicki: La noticia de tu muerte me llegó hoy a las tres de la tarde. Estábamos en reunión cuando empezaron a transmitir el comunicado. Escuché tu nombre, mal pronunciado, y tardé un segundo en asimilarlo. Maquinalmente empecé a santiguarme como cuando era chico. No terminé con ese gesto. El mundo estuvo parado ese segundo. Después les dije a Mariana y Pablo: 'Era mi hija'. Suspendí la reunión.

Estoy aturdido. Muchas veces lo temía. Pensaba que era excesiva suerte, no ser golpeado, cuando tantos otros son golpeados. Sí, tuve miedo por vos, como cuando vos tuviste miedo por mí, aunque no lo decíamos. Ahora el miedo es aflicción. Sé muy bien por qué cosas has vivido, combatido. Estoy orgulloso de esas cosas. Me quisiste, te quise. El día que te mataron cumpliste 26 años. Los últimos fueron muy duros para vos. Me gustaría verte sonreír una vez más.

No podré despedirme, vos sabés por que. Nosotros morimos perseguidos, en la oscuridad. El verdadero cementerio es la memoria. Ahí te guardo, te acuno, te celebro y quizás te envidio, querida mía.

Hablé con tu mamá. Está orgullosa en su dolor, segura de haber entendido tu corta, dura, maravillosa vida.

Anoche tuve una pesadilla torrencial, en la que había una columna de fuego, poderosa pero contenida en sus límites, que brotaba de alguna profundidad.

Hoy en el tren un hombre decía: 'Sufro mucho. Quisiera acostarme a dormir y despertar dentro de un año'. Hablaba por él pero también por mí'.

(Esta carta fue escrita por Rodolfo Walsh. María Victoria Walsh, montonera muerta heroicamente en combate, el 29 de septiembre de 1976. La "Carta a Vicki" es uno de los más valiosos y conmovedores documentos que aparecen en el libro sobre Walsh, **Rodolfo Walsh**, Ediciones del Rescate, Madrid 1981.)

EL RESCATE

Los compañeros argentinos exiliados en España, realizan increíbles hazañas para poder editar sus libros. Con el de Rodolfo Walsh les ocurrió que hicieron una edición infame, pero cobraron valor e hicieron otra (la que Etelvina Astrada me obsequió entre café y café en el departamento que comparte con Osvaldo Gomariz, de quien se admiran tres obras en el Museo de Arte Contemporáneo, allá en los hermosos paisajes de la Ciudad Universitaria (la Complutense).

Textos (prosa y verso), de Rodolfo, de Etelvina, Bignozzi, Bocanera, Bonatti, Busto, Canevaro, Carpani, Cedrón, Chávarri, Colombes, Colominas, Cortázar, Duhalde, Galeano, Gutiérrez (Carlos María), Huasi, nuestro Eduardo Langagne, Lucas, Luchi, una Madre de la Plaza de Mayo, E. Martínez, M. Micharvegas, el gran Daniel Moyano, Paoletti, H. Pereyra, Ripoll, Rola, Szpunberg, Zito Lema y, oh sorpresa, Francisco Umbral.

EL VERSO

Hay varios poemas espléndidos, pero sobresalen "Cumarsita", de Julio Huasi, que sigue, con otro contenido, claro, la línea lírica del viejo tango de Rodríguez: "si supieras, amor, que aún dentro de mí..."; el titulado "Después de haber leído la Carta Abierta de Rodolfo Walsh a

la Junta Militar Argentina, causante de su muerte", de José Ramón Ripoll, y el poema que me asombró: "Rodolfo Walsh", del periodista y novelista Francisco Umbral, donde veo el nombre de Paco Urondo, y estos versos estremecedores: "Pero tu hija Victoria, pero tu hija Victoria, cómo la fallecieron, milites de lo negro, /pero tu hija Victoria, la revolucionaria, /pero tu hija Victoria, monotonera, tan muerta".

Se vuelve a leer, como un poema dramático, la Carta Abierta, y otros textos de Walsh, muy bien seleccionados.

Bien por Ediciones del Rescate, "Serie de los trabajadores de la cultura represaliados en la Argentina".

DESDE LA CARCEL

Delia Puiggröss me hizo tristemente feliz al traerme Desde la cárcel, con un breve pero magnífico prólogo firmado por un "ex preso político argentino": "En las celdas argentinas se escribe y se dibuja. La mayoría de los presos que lo hacen no eran escritores, ni poetas, ni pintores; ni habían pensado jamás querer expresarse por la palabra o la forma. Expresarse de alguna manera se va convirtiendo allí en necesidad, en una fatalidad en la que se refugian los que habían leído muchos libros, y los que no habían leído ninguno".

Once agrupaciones argentinas en el exilio lograron una impecable edición, aclarándose que "el material incluido en esta edición sólo constituye una parte de lo producido en las cárceles argentinas... Todo lo recaudado con esta edición de dos mil ejemplares será destinado a los presos políticos argentinos". La primera parte es "Para los niños", y vienen hermosos y tiernos textos, más una buena

selección de dibujos, entre ellos una visión de la tenebrosa cárcel llamada Villa Devoto. La segunda parte, "Poesía y prosa", ofrece mayor madurez. Los pocos dibujos son de artistas que ya habían dibujado y pintado antes de ser encarcelados.

OTRA CARTA

"Devoto, octubre 12, 1980. Querida mamá: Como alguien dijera, vengo a hablarte sin muñeca, también ha quedado atrás bastante del candor de la adolescencia, vengo a hablarte con mucho de risa chiquilina y una expresión nueva en los ojos, tal vez con arrugas y ojeras. Quiero hablarte de esta vida amontonando soles, cariños, esperanzas, penas. Una que nos quitó el encuentro de todos los días, pero nos enseñó a pelearle a la vida, y a entender que para que lleguen las postergaciones hay que darle un valor cálido a cada día, el que nos cuesta, el que hemos conocido en estos años. Tanto que se resume en tan pocas palabras, que acompaña mis pasos y los de tantas, es de lo que quería recordarte, porque entre todos estos días, entre mis penas y mis esperanzas, estás vos, mamá.— Te quiero mucho. Tu hija".

LOS PRESOS

Activísimos como siempre, los organismos de solidaridad del exilio argentino en México, acaban de realizar con muy buenos resultados (el público es fiel), la Semana del Preso Político Argentino. Pero por lo pronto, busque y adquiera —colabore generosamente— este libro excepcional que se llama Desde la cárcel.

Libros
y antilibros

Efraín HUERTA

EL DIA 2/8/81

INFORMACION "NO CONFIABLE" DE ARGENTINA SOBRE PRESOS POLITOS

Un informe elaborado por once organizaciones argentinas radicadas en México, elaborado sobre la base de reportes de diversos organismos internacionales, indica que el número de argentinos detenidos y desaparecidos se desconoce debido a que el gobierno militar da información incompleta y tendenciosa, "en una palabra, no confiable". Por su parte, el Comité de Apoyo al Pueblo Argentino de Puebla, entregó ayer al presidente López Portillo un documento solidarizándose con su política exterior y con los esfuerzos del gobierno mexicano para lograr el salvoconducto que libere al abogado peronista Juan Manuel Abal Medina, quien ya cumple mil 921 días asilado en la embajada mexicana en Buenos Aires.