No hace mucho parecid interrumpirse el
exilic boliviano. Ahora, fa amnistia mas
o menas espontanea gue ha niciado el
gobierno de Chile quizas termine con el

de muchos chilenos. No quiero atrever-

me en el campo restricto de los politdlo-
gos, e€n el que tantos se pasean como
~por un prado sin bardas. (Asi nos va.}
Pienso en el problema individual del
exitio. Vivi durante casi toda mi vida aje-
na a la violencia politica. El exilio era un
problema remoto: Artigas en el Para-
guay, Martien U, 5. A_, Dante fuera de
Fiorencia. En todo caso me tocaba estar
en el campo magnanimo, que acoge al
perseguido, &l despojado, al desespe-
ranzado. De cuando en cuando un cam-
bio politico en los paises vecinos, sobre
todo en Argentina, provocaba un alu-
vién proviscrio ; asi muchas familias se
entretejieron, muchas amistadés defini-
tivas.

Un dia, la Guerra Civil Espafiola trajo
un exilio mas dramatico: por lejano, de-
samparado v duradero. En realidad no
habia demasiada diferencia en cuanto a
carga dolorosa cdn ese otro dramatico
exilio del que huye del nambre y de la
falta de destino. La numerosa emigra-
cior de los italianos del sur que llegaban
de tierras de pan negar, secas, agota-
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das, no sutria menos, de seguro, por lo
que dejaban atras; familias, tradiciones,
recuerdos. No contaban con la solidari-
dad de nadie, no tenian capacidades pa-
ra elaborar ese sufrimiento y convertirlo
en algo positivo, en arte, por ejemplo. O
los otros espafioles gue llegaron antes,
gachupines en Meéxico, “gallegos”
genéricos en el Sur, expulsados por un
sistema de herencia medieval, que daba
lo poco al hermano mayor y dejaba sin
nada a los menores. Tenia Alberti una
acida y graciosa sabiduria de sus
muchos afios sudamericanos: “‘Nunca
debe uno quedarse mucho en un pais.
Al llegar eres el gran poeta espafiol
Rafael Alberti.Un tiempo después eres
ese gallego de mierda"".

Pese a todo esto, el mal del exilio no
es un mal exterior, no proviene de as-
pectos negativos del pais al que se llega.
A poco que el extranjero establecido su-
pere los desajustes iniciales, las infinida-
des diferencias de lenguaje, habitos,
gusios, origen de una serie de. no
correspondencias entre el resto del
mundo y él 2mpieza el verdadero drama
del trasterrado. Echard raices, amores, -
amigos en la nueva tierra, sin olvidar ni
ver a los que dejd en la suya. Drama que
se hace insolubte si tiene hijos y éstos

crecen y hacen su patria de ia adoptiva
de sus padres. La separacion entre las
generaciones se hard mayor aln. Rara
vez los hijos entienden esa nostalgia de
un pasado no sdlo alejado en ef tiempo
sino en el espacio. Con tos afios, a ve-
ces llega como una necesidad ritual,
metafisica, imperiosa, el ansia de volver
al suelo natat, ya independientes los hi-
jos, aunque aquel sea lo dnico intacto
de un pasado abismalmente remoto.

¢Qué podria encontrar esa viejecita
armenia que emprendia un viaje ago-
biador desde el sur hacia un hogar del
que faltaba hacia sesenta afios? ;Qué
esos indianos que vuelven a sus pueblos
arrasados por la historia y e! progreso?
No es raro entonces el asentamiento de-
finitivo, con la muerte en la mitad del al-
ma la que quedo ligada sin remedio a lo
que vertiginosamente se aleja o se
destruye en otra parte. Cuenta Montale,
en una de sus prosas de Fuera de casa,
que en Estrasburgo, una ciudad donde
las ciguefiasson sagradas, el parque zo-
oldgico tiene muchas de ellas en jaulas
con cartelitos que explican las razones
de su captura: dermasado débid para
partir, caida del nido, herida por un m-
sensato, enferma. Las jaulas no tienen:
techo. Las cigledas, va curadas de sus
males poarian partir. Casi humanas, no
‘0 hacen.
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La “Caja Negra” del Avién
de Graiver Nunca se Hallo

EL SOL DE MEXICO y Meyer Viajaron Juntos

N. de R.— Segin un cable de UPI publicade ayer, 13 “caja ne-
gra’* del avién en que viajaba David Graiver, antor de una de lus es-
tafas Hnancieran del siglo, fue compradg en § délares y llevada a
Nueva York por Robert Meyer. En ese vigje a las montaiias de
Guerrero en agosto pasado estuvo el S01, DE MEXICO. Esta ea la

versidn exacta de los hechos,

Por Carlos FERREYRA

Estabamos en el Cerro del Burro, Gro.— El norteamericano alto y
grueso, sacé del bolsillo un sextante electrdénico; parado junto al sitio
donde chocé el avién del argentino David Graiver, midié distancias
con un telémetro y se orient6 respecto a la entrada de la aeronave a
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