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José Iturriaga: 
Borges votaría por Reagan 

Aída Reboredo 
Temprano en la noche, encuentro a José 
Iturriaga en la librería Gandhi, con las obras 
completas dé Jorge Luis 8orges en la mano. 
Intento obtener una entrevista sobre la investi­
gación en la que está empeñado desde hace 
cuatro años y medio: los dos últimos siglos de 
debates del Senado y la Cámara de Represen­
tantes de Estados Unidos, que aparecerá bajo 
el título México en el Congreso Norteamerica­
no en varias decenas de volúmenes de mil 
páginas cada uno. Se niega el historiador a 
hablar de lo inédito; ante ello, le pregunto por 
qué se interesa en Borges, si su tiempo 
completo ha de estar entregado a tan aplas­
tante tarea. 

Iturriaga responde: "Porque Borges no pa­
rece pertenecer al género humano, sino al luz-
beliano. Poseído del demonio de la gloria 
—que intenta disfrazar con falsa modestia — , 
lanza su espada flamígera contra tirios y troya-
nos. Puesto a elegir entre ser feligrés de algo o 
iconoclasta de todo, no titubea: opta por lo se­
gundo. Si no fuera un escritor de ese rango, 
diríase que Borges busca afirmarse negando a 
los demás. Pero no, su gran valimiento cree 
enriquecerlo derribando ídolos consagrados, 
muchos de ios cuales poseen una estatura se­
mejante a la de él, o mayor. Ubicado en el 
Olimpo de los elegidos, no le preocupa mayor 
cosa armarse o no de sindéresis para emitir 
desenvueltas opiniones sobre política, y cae a 
menudo en aberrantes contradicciones". 

A partir de esta primera respuesta, el diálo­
go con Iturriaga se prolongó por más de dos 
horas, ya en su biblioteca, donde se en­
cuentran alineados miles de tomos, en su ma­
yoría de historia. 

i —Para no contradecirse Borges, ¿debe defi­
nirse? A pesar de su entrada al Partido Comu­
nista, ¿no está definido? 

—Usted lo sabe: padecemos una asediante 
tiranía del marbete, afanosa de colgar un ismo 
en el cuello de quien tiene hábitos intelec­
tuales, así como una exigencia para que éste 
se defina, olvidando que no es fácil portar un 
carnet de afiliación partidista. . . 

— ¿Cómo es eso? ¿No hay que definirse? 

— Esa elusión tiene sus límites. Borges no 
se confina en ningún ismo. Desprecia a los 
más opuestos, o los adopta. Habría que ser 
muy comprensivo o indulgente ante el talento 
caprichoso del genial escritor a rgen t ino . O-t-M 
dor de literatura fantástica, su mente no se 
orienta al análisis riguroso y sistemático de las 
cosas, sino a la imaginación. Por eso despre 
cia el pensamiento científico. ínsula espiritual 
de sí mismo, todo lo gregario lo repudia. Es 
alérgico a la masificación. Su vida misma es 
una apoteosis del individualismo. Pero usted 
debe convenir: su obra, magnífica como es, 
1 1 0 podríamos concebirla sin la soberbia de 
su ego, ese que Borges acaricia casi con con­
cupiscencia. 

—¿Puede dar ejemplos de la iconoclasia de 
Borges? 

—Provisto de lenguaje blasfematorio, alude 
por ejemplo a Rabí El Galileo, así: "Siento que 
hay algo que le sobra a Cristo. 0 que le falta, y 
que no lo hace todo lo simpático que fuera de 
desear. . . Sócrates es más simpático. Y Buda 
también. En Cristo hay algo de político que no 
acaba de convencerme. Inclusive, por mo­
mentos, me parece hasta demagógico!' 

— Y qué más dice? 
— Califica a Una mu no de escritor insopor­

table; a Tolstoi, de aburrido; a Valle Inclán, de 
vulgar y de nial gusto; a García Lo re; a . cíe poe 
eta de utilería, a quien la muerte favoreció, 
pues el poeta andaluz sólo sirvió para que 
Machado escribiera sobre él un poema admi­
rable; de Joyce, que su Ulises es un fracaso; 
de Ortega y Gasset que puede razonar, bien o 
mal, pero no imaginar. Debió contratar como 
amanuense a un buen hombre de letras para 
que escribiera sus libros; de Hemingway, que 
terminó matándose porque se dio cuenta que 
no era un gran escritor; de Freud, que era una 
especie de loco. . . un charlatán; de Gómez 
de la Serna, que se disgregó en greguerías; de 
Gracián, que es una caricatura de Quevedo y 
que si Schopenhauer lo admiraba mucho era 
porque lo entendía poco; de Sábato, que en 
Italia sus libros se venden con una faja que di­
ce: Sábato, el rival de Boraos, mientras que 
los de éste no llevan una faja que diga Borges, 
el rival de Sábato; de Neruda, que en su etapa 
sentimental era un poeta muy flojo; de Lugo-
nes —que se suicidó con cianuro—, que era 
una persona vjy admirada pero nada querida; 
de Chap'ín, que como cineasta era una por­
quería, que siempre fue muy vanidoso y que 
el cine ha progresado y Chaplin ha permaneci­
do tan malo como al principio; sus fotografías 
son igualmente espantosas. 

—¿Dejó a alguien con cabeza? 
— A pocos, Stevenson, Schopenhauer, 

entre otros. Cuando alguien sugirió que Bor­
ges era surrealista, rechazó esa filiación di­
ciendo: no me gustan los surrealistas porque 
son unos charlatanes. En suma: Jorge Luis 
Borges empeñado en abatir juicios consagra­
dos por el tiempo y en cierto modo válidos uni­
versal mente. Nuevo Zeus, Borges lanza rayos 
destructores a diestra y siniestra para satisfa­
cer su ánimo ambicioso. 

— Pero sus fobias las expresa en un castella­
no de muy alta calidad, ¿ello no lo conduce a 
ser hispanizante o hispanófilo a ultranza? 

— No. Así acontece mucho con el escritor 
que se expresa en nuestro idioma. A Borges 
parece sucederle al revés. Al igual que Ortega 
y Gasset, pese a la perfección de la prosa de 
ambos, al escritor argentino lo invaden ciertas 
formas de desestima por la Madre Patria. Así, 
por ejemplo, refiriéndose a España, dice, allí 
me admiran porque el panorama es tan pobre 
que admiran a cualquiera. O bien esto otro: El 
español es facilísimo. Sólo los españoles lo 
juzgan arduo. Suelen ser incapaces de pro­
nunciar Atlántico o Madrid". 0, en fin, esto: 
"No he observado jamás que los españoles 
hablaran mejor que nosotros. Hablan con voz 
más alta, eso sí, con el aplomo de quienes ig­
noran la duda. 

— ¿Quiere decir que León Felipe interpreta­
ba mejor la voz alta del español? 

— Sí. León Felipe decía que ese vozarrón, 
que ese hablar a gritos, era para que el mun­
do, sordo como estaba, oyera al pueblo es­
pañol que hablaba dentro de un agujero, hora­
dado por el asalto fascista a su patria. 

— ¿No es Borges propiamente un hispanófi­
lo? 

— No; profesa además odio a los vascos, a 
quienes tritura con ademán irascible, a pesar 
de llevar Borges sangre y apellidos vascos, ta­
les como Garay y Ota lo ra. Dice así Borges: se 
había de la voluntad vasca, de la terquedad 
vasca y, ¿para qué les ha servido?: nada más 
que para ser españoles y franceses. . . ios vas­
cos no han hecho otra cosa en la historia que 
ordeñar vacas, se han pasado siglos ordeñan­
do vacas. 

— Un renegado de su sangre. 
— Eso parece ser. Por otra parte, Borges se 

ufanaba de no haber leído un periódico en to­
da su vida y recalcaba: A/o vale ia pena intere­
sarse en el periodismo, está destinado a desa­
parecer; bastaría, en lugar de diarios, con un 
periódico bimensual,en la época greco/atina se 
leían libros y no se perdía el tiempo en ton­
terías. Ello explica en parte por qué las opi­
niones políticas de Borges tengamos que se­

guirlas con un movimiento pendular de cabe­
za, como quien asiste a una partida de tenis: 
de la derecha a la izquierda y de la izquierda a 
la derecha. Tan pronto es capaz de condenar a 
las dictaduras porque fomentan la opresión, el 
servilismo, la crueldad y la idiotez, por lo cual 
uno de los deberes del escritor es combatir 
esas tristes monotonías, como es capaz de 
censgrar a la dictadura platense actual porque 
cometió un grave error al llamar a las elec­
ciones y que Videla estaría completamente fo­
co si llamara a elecciones. Sobre la democra­
cia dijo lo siguiente: considero la democracia 
como un abuso de la estadística; las elec­
ciones se deberían postergar trescientos o 
cuatrocientos años. . . no creo en ia democra­
cia como idea salvadora para la mayoría de los 
países. 

— ¿No cree usted que esa idea sobre la de­
mocracia se parece bastante a la formulada 
por Kissinger en la ONU hace años, cuando 
calificó el voto mayoritario como "tiranía de 
las mayorías"? 

— Es un pensamiento paralelo. 
— ¿Y aspira al Premio Nobel con todos estos 

autogoles. . .? 
— Sí. Y hay más autogoles. Vea usted: 

mientras por un lado Borges recuerda que du­
rante la II Guerra Mundial escribió muchos 
artículos, en uno de los cuales predijo que 
Hitler sería derrotado, pues "no podía creer en 
todo aquello de la raza germana ni en cosas 
por el estilo", por otro lado muestra su racis­
mo negrófobo al decir que en Norteamérica 
existen problemas de violencia con los negros, 
porque han cometido el error de educarlos, 
pues si no los hubieran educado, no sabrían 
que son descendientes de esclavos. Su racis­
mo va más allá, y sugiere que las llamadas ra­
zas de color poseen una anestesia para el do­
lor, cuando dice: la gente sencilla no siente el 
dolor como nosotros (los blancos), pues los 
negros tienen un organismo muy simple, no 
sienten el dolor ni las heridas. . . por eso 
pueden ser estoicos, como nuestros indios. 

— ¿No será Borges un KKK descarriado en 
el Cono Sur? 

— La Academia sueca dilucidará el supues­
to enigma. En tanto que con orgullo ingenuo 
confieza Borges que cívicamente creo que me 
he portado bien y que tiene su conciencia 
tranquila, en otra parte muestra un mal com­
portamiento cívico con sólo afirmar que no 
puedo pensar que Hiroshima sea peor que 
cualquier otra batalla. Hizo que terminara (a 
guerra en un día. Hay algo más: por un lado 
recalca que le repugna la idea que una persona 
permita que le digan " Perón, Perón, qué 
grande sos/'porque ese tipo está loco o es un 
imbécil,y por otro lado sentencia que a la liber­
tad se le ha dado demasiada importancia, por­
que la mayoría de las personas no saben cómo 
ejercerla, no sin preguntarse y responderse es­
to: ¿Qué no se debe mantener a las masas en 
el oscurantismo? ¿ Y por qué no? 

— Es antisoviético, pero también antinorte-
americano; ¿hacia dónde se inclinará final­
mente Borges? 

— No sé. No lo aclara Borges. El enigma si­
gue cuando dice: Espero que Rusia sea mejor 
que Estados Unidos. La conozco muy poco, 
pero realmente tener que elegir entre una na-
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ción medio asiática y un país en plena deca­
dencia, . . 

—¿Optará por la URSS? 
— Quién sabe, parecería que sí a la luz de 

este feroz juicio antiyanqui: Los Estados Uni­
dos son un país de segundo orden. Norte-
amé rica es simplemente una gran potencia, y 
es lo más triste que puede ser. Son muy igno­
rantes. . . no supieron decirme quién era Ber-
nard Shaw. Encima de ser ignorantes, los nor­
teamericanos apestan. 

—Entonces, ya en el trance de escoger, tal 
vez prefiera ia URSS. 

— Parece que no, cuando dice: No voy a las 
recepciones de la embajada soviética, donde 
sirven vodka y caviar. No sigo ese régimen. 

— Si Borges fuera yanqui, ¿por quién vo­
taría? 

— Le puedo asegurar que sufragaría, sin du­
da, por Reagan. Los siguientes párrafos, escri­
tos hace casi cuatro años, confirman mi 
hipótesis (Iturriaga buscó el texto): ¿Usted vio 
la última campaña presidencial? /Qué 
vergüenza! Con Cárter recorriendo todo el 
país con un avión que se llama El maní vola­
dor. ¿No es .una vergüenza? Bueno, pues ha 
sido votado: es el caso del peronismo. . . Es 
algo demagógico. Un presidente que todas las 
semanas, de dos a cinco, tiene un día en el 
cual atiende persona/mente el teléfono. Es 
muy sospechoso ¿no? Cuando fue a Texas, 
ante los chícanos, se presentó con ellos con 
un sombrero mexicano para congraciarse con 
ellos: quiere decir que es una persona burda y 
astuta. . . Según el color local, se disfraza de 
obrero, de ferroviario, de caballero. . . " 

— ¿Cómo recibiría Borges la noticia de no 
haber sido seleccionado para el Nobel? 

— Cuando fue rechazado el año pasado, di­
jo: Qué raro que yo, que soy uno de los pocos 
que reparo en Escandinavia, que la quiero y 
hasta escribo sobre ella, me sienta rechazado 
por Escandinavia. Me interesa esa región des­
de que mi padre me regaló una versión inglesa 
de las Woksunga Saga. Me gustó tanto, que 
después fe pedí una Mitología escandinava. 
Borges simula que el Premio Nobel no le atrae. 
Pero se ocupa de ese galardón con minucio­
sidad e insistencia, sin olvidar los nombres de 
quienes han sido los sucesivos agraciados. 

— De veras? 
— Sí. Vea usted qué dice Borges al respec­

to, no sin cierto regusto melancólico o cierto 
t ono de reproche para algunos galardonea­
dos . Esto dice quien anualmente es posterga­
do en Suecia para obtener una presea tan am­
bicionada por los grandes escritores contem­
poráneos. Algo raro sucede con ese Premio 
Nobel, no sé. Los ganadores, como víctimas 
de algún misterioso exorcismo, toman actitu­
des también misteriosas. Se entristecen, co­
mo si ganar fuera perder. 

Eliot, que lo ganó en 1948, dijo al conocer la 
noticia: "¿Puedo aventurar que darán ustedes 
por sentado que experimenté todas las emo­
ciones normales de exaltación y vanidad pro­
pias de cualquier ser humano en semejantes 
circunstancias, con goce del halago y exaspe­
ración por el inconveniente de haber sido súbi­
tamente transformado en figura pública? Es 
decir, se fabricó una coraza de ironía de pa­
labras, cuando le hubiera bastado el silencio y 
la aceptación. 

Wiifiam Butler Yeats, premio 1923, un 
irlandés de talento indudable, casi se pone a 
llorar durante el discurso en la Academia 
Sueca, al recibir las coronas. Súbitamente 
nostálgico, en lugar de hablar de su obra em­
pezó a recordar a todos los hombres y mujeres 
de su generación literaria, y acabó la­
mentándose por ellos, por su vejez y por sus 
frustraciones. 

Juan Ramón Jiménez también eludió hablar 
de sí mismo: "Mi mujer, Zenobia — dijo ante ia 
Academia—, es la verdadera ganadora de este 
premio. Su compañerismo hizo posible mi tra­
bajo durante cuarenta años. Hoy, sin ella, co­
nozco la desolación y el desamparo". 

Es curioso —sigue diciendo Borges—, insis­
to, todos hablan de todo, menos de ellos y de 
su obra, que es lo que en todo caso importa. 
También los hubo desdeñosos, indiferentes y 
arrepentidos. Sartre lo rechazó por una postu­
ra política que, persona/mente, no me resulta 
simpática. 

Samuel Becket lo aceptó, pero dijo que el 
Premio no era más importante que sus vaca­
ciones en Túnez. 

Y Miguel Ángel Asturias se lamentó: "Sé 
que éste es un premio para hipopótamos. En 
esto me he convertido, yo, que fui un rebel­
de". Y se embolsó las coronas. 

— En conclusión, ¿qué opina usted? 
— Todo parece indicar que Borges está ya 

resignado a no figurar en la galería de los ga­
lardoneados con el Premio Nobel. Será mejor 
para él. Admirable como es su obra, su esteti­
cismo nietzscheano lo aleja de la responsabili­
dad moral que debe conllevar todo gran escri­
tor de nuestro tiempo. 

—¿Estará resignado? 
. — Un síntoma parece contradecir mi 
1 pronóstico: Borges parece haber solicitado su 
| ingreso al Partido Comunista Argentino. Es un 
/ espléndido y genial desvergonzado. 
' Así termina esta charla con José Iturriaga, 

apoyada en las obras completas de Jorge Luis 
Borges. 


