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José Iturrzaga |

Borges votaria por Reagan

Aida Reboredo

Temprano en la noche, encuentro a José
Iturriaga en ia libreda Gandhi, con ias obras
completas de Jorge Luis Borges en la mano.
intento obtener una entrevista sobre la investi-
gacién en la que estd empefado desde hace
cuatro afios y medio: los dos Gltimos siglos de
debates del Senado y la Cémara de Represen-
tantes de Estados Unidos, que aparecers bajo

~ el titulo México en el Congreso Norteamerica-

|

no en varias decenas de volimenes de mil
péginas cada uno. Se niega el historiador a
hablar de lo inédito; ante ello, le pregunto por
gué se interesa en Borges, .si su tiempo
completo ha de estar entregado a tan aplas-
tante tarea.

Iturriaga responde: "Porque Borges no pa-
rece pertenecer al género humano, sino al luz-
beliano. Poseldo del demonio de la gloria
—que intenta disfrazar con falsa modestia—,
lanza su espada flamigera contra tirios y troya-
nos. Puesto a elegir entre ser feligrés de algo o
iconoclasta de todo, no titubea: opta por lo se-
gundo. Si no fuera un escritor de ese rango,
diriase que Borges busca afirmarse negando a
los demés. Pero no, su gran valimiento cree
enriquecerlo derribando fdolos consagrados,
muchos de fos cuales poseen una estatura se-
mejante a la de &, o mayor. Ubicado en el
Olimpo de los elegidos, no le preocupa mayor
cosa armarse o no de sindéresis para emitir
desenvueltas opiniones sobre polltica, y cae a
menudo en aberrantes contradicciones’”.

A partir de esta primera respuesta, el dialo-
go con lturriaga se proiongd por més de dos
horas, ya en su biblioteca, donde se en-
cuentran alineados miles de tomos, en su ma-
yorfa de historia.

—Para no contradecirse Borges, ;debe defi-
nirse? A pesar de su entrada al Partido Comu-
nista, ¢no esta definido?

—Usted lo sabe: padecemos una asediante
tirania del marbete, afanosa de colgar un ismo
en el cuello de quien tiene héabitos intelec-
tuales, asi como una exigencia para que éste
se defina, olvidando que no es fcil portar un
carnet de afiliacién partidista. . .

—¢Cémo es eso? ;No hay que definirse?

—~ Esa elusién tiene sus limites. Borges no
se confina en ningln ismo. Desprecia a los
méas opuestos, o los adopta. Habria que ser
muy comprensivo o indulgente ante el talentc
caprichoso del genial escritor argenting. Crvg
dor de literatura fantastica, su mente no se
orienta al andlisis riguroso y sistemético de las
cosas, sino a la imaginacién. Por eso despre-
cia el pensamiento cientifico. insula espiritual
de sf mismo, todo lo gregario lo repudia. Es
alérgico a la masificacién. Su vida misma es
una apoteosis del individualismo. Perc usted
debe convenir: su obra, magnifica como es,
no podriamos concehirla sin la soberbha de
su ego, ese que Borges acaricia casi con con-
cupiscencia.

—¢Puede dar ejemplos de la iconoclasia de
Borges?

— Provisto de lenguaje blasfematorio, alude
por ejernplo a Rabl Ei Galileo, asi: “Siento que
hay algo que le sobra a Cristo. Q que le faita, y
que no lo hace tedo lo simpéatico que fuera de
desear. . . Sécrates es ras simpdatico. Y Buda
también. En Cristo hay algo de politico que no
acaba de convencerme. Inclusive, por mo-
mentos, me parece hasta demagégico!”

—Y qué mas dice?

— Califica a Unamuno de escritor insopor-

table; a Tolstoi, de aburrido; a Valle Inclan, de

vulgar y de mal qusto; a Garcia Lorea, de poe

eia de utilerfa, a quien /a muerte favorecid,
pues e/ poeta andaluz sélo sirvié para que
Machado escribiera sobre él un poema admi-
rable; de Joyce, que su Ulises es un fracaso;
de Ortega y Gasset que puede razonar, bien o
mal, pero no imaginar. Debid contratar como
amanuense a un buen hombre de fetras para
que escribiera sus libros; de Hemingway, que
terming matdndose porque se dio cuenta que
no era un gran escritor; de Freud, que era una
especie de Joco. . . un charlatén; de Gémez
de la Serna, que se disgregd en greguerfas,; de
Graci4n, que es una caricatura de Quevedo y
que s/ Schopenhauer lo admiraba mucho era

porque lo entendfa poco, de Sabato, que en

Jtalia sus libros se venden con ung faja que di-

ce: Sédbato, ef rival de Borges, mientras que

los de éste no llevan una faja que diga Borges,

el rival de Sabato; de Neruda, que en su etapa
sentimental era un poeta muy flojo; de Lugo-
nes —que se suicidd con cianuro—, que era
una perscns 1y admirada pero nada querida;
de Chap'in, cue como cineasta era una por-

queria, que siempre fue muy vanidoso y que

el cine ha progresado y Chaplin ha permaneci-
do tan malo como al principio; sus fotografias

son igualmente espantosas.

—¢Dejé a alguien con cabeza?

—A pocos, Stevenson, Schopenhauer,
entre otros. Cuando alguien sugirié que Bor-
ges era surrealista, rechazd esa filiacién di-
ciendo: no me gustan los surrealistas porgue
son unos charlatanes. En suma: Jorge Luis
Borges empefiado en abatir juicios consagra-
dos por el tiempo y en cierto modo validos uni-
varsalmente. Nuevo Zeus, Borges lanza rayos
destructores a diestra y siniestra para satisfa-
cer su animo ambicioso.

—Pero sus fobias las expresa en un castella-
no de muy alta calidad, sello no lo conduce a
ser hispanizante o hispandfilo a ultranza?

— No. Asl acontece mucho con el escritor
que Se expresa en nuestro idioma. A Borges
parece sucederle al revés. Al igual gue Ortega
y Gasset, pese a la perfeccién de la prosa de
ambos, al escritor argentino o invaden ciertas
formas de desestima por fa Madre Patria. As,
por ejemplo, refiriéndose a Espafia, dice, allf
me admiran porque ef panorama es tan pobre
que admiran a cualguiera, Q bien esto otro: &
espafiol es facillsimo. Sdlo los espafioles lo
juzgan arduo. Suelen ser incapaces de pro-
nunciar Atldntico o Madrid”. O, en fin, esto:
“No he observado jamas que los espafoles
hablaran mejor que nosotros. Hablan con voz
mds alta, eso si, con ef aplomo de quienes ig-
noran la duda,

—¢;Quiere decir que Ledn Felipe interpreta-
ba mejor la voz aita del espafiol?

— S8i. Leén Felipe decia que ese vozarrén,
que ese hablar a gritos, era para que el mun-
do, sordo como estaba, oyera al pueblo es-
paficl que hablaba dentro de un agujeto, hora-
dado por el asalto fascista a su patria.

—¢No es Borges propiamente un hispandfi-
lo?

— No; profesa ademas odio a los vascos, a
quienes tritura con ademéan irascible, a pesar
de llevar Borges sangre y apellidos vascos, ta-
les como Garay y Otdlora. Dice asf Borges: se
habla de la voluntad vasca, de la terquedad
vasca y, ¢para qué les ha servide?: nada més
que para ser espafioles y franceses. . . los vas-
cos no han hecho otra cosa en fa historia que
ordefiar vacas, se han pasado sigls ordefian-
do vacas.

- Un renegado de su sangre.

— Eso parece ser. Por otra parte, Borges se
ufanaba de no haber ieido un periédico en to-
da su vida y recalcaba: No vale la pena intere-
sarse en ef periodismo, ests destinado a desa-
parecer; bastaria, en lugar de diarias, con un
pericdico bimensual.en la época grecolatina se
lefan libros y no se perdia el tiempo en ton-
terfas. Ello explica en parte por qué las opi-
nicnes politicas de Borges tengamos que se-

guirlas con un movimiento pendular de cabe-
Za, como quien asiste a una partida de tenis:
de la derecha a la izquierda y de la izquierda a
la derecha. Tan pronto es capaz de condenar a
las dictaduras porque fomentan la opresién, ef
servilismo, Is crueldad y Ia idiotez, por lo cual
uno de los deberes del escritor es combatir
esas tristes monotonfas, como es capaz de
censyrar a la dictadura platense actual porque
cometié un grave error al llamer a las elec-
ciones y que Videla estarfa completamente lo-
co si flamara a elecciones. Sobre la democra-
cia dijo lo siguiente: considero la democracia
como un abuso de la estadistica; las efec-
ciones se deberian postergar trescientos o
cuatrocientos afios. . . no crec en la democra-
cig como idea salvadora para la mayorfa de los
palses,

- ¢No cree usted gue esa idea sobre la de-

mocracia se parece bastante a la formulada
por Kissinger en la ONU hace afigs, cuando
calificé el vote mayoritario como “‘tirania de
las mayorias’*?

— Es un pensamiento paralelo,

—¢Y aspira al Premio Nobel con todos estos
autogoles. . .?

— S5i. Y hay méas autogoles. Vea usted:
mientras por un lado Borges recuerda que du-
rante la It Guerra Mundial escribié muchos
articulos, en uno de los cuales predijo que
Hitler serfa derrotado, pues “no podia creer en
todo aquello de la raza germana ni en cosas
por ef estifo”’, por otro lado muestra su racis-
mo negréfobo al decir que en Norteamérica
existen problemas de violencia con los negros,
porque han cometido ef error de educarlos,
pues si no fos hubieran educado, no sabrian
que son descendientes de esclavos. Su racis-
mo va més alla, y sugiere que las llamadas ra-
zas de color poseen una anestesia para el do-
lor, cuando dice: /2 gente sencilla no siente ef
dofor como nosotros (los blancos), pues fos
negros tienen un organismo muy simple, no
sienten el dolor ni las heridas. . . por esc
pueden ser estoicas, como nuestros indios,

—¢No serd Borges un KKK descarriado en
e! Cono Sur?

— La Academia sueca dilucidara el supues-
to enigma. En tanto gue con orgullo ingenuo
confieza Borges que civicamente creoc que me
he portado bien vy que tiene su conciencia
tranquifa, en otra parte muestra un mal com-
portamiento clvico con sélo afirmar que no
puedo pensar que Hiroshima sea peor que
cualquier otra batalla. Hizo que terminara la
gquerra en un dfa. Hay algo mas; por un lado
recalca que le repugna /a idea que una persona
permita que le digan ** Peron.  Perdn, qué
grande sos,'porque ese tipo estd foco o es un
imbécily por otro lado sentencia que a /a liber-
tad se le ha dado demasiada importancia, por-
que fa mayoria de las personas no saben cdmo
gfercerfa, no sin preguntarse y responderse es-
to: sQué no se debe mantener a /las masas en
el oscurantismo? ;Y por qué nho?

-- Es antisoviético, pero también antinorte-
americanc; ghacia dénde se inclinara flna!
mente Borges?

— No sé. No lo aclara Borges. El enigma si-
gue cuando dice: E£spero gue Rusia sea mejor
que Estados Unidos. La conozeo muy poco,
pero realmente tener que elegir entre una na-

Dibujo de Fel.'pe Galindo

cién medio asiética y un pals en plena deca-
dencia. . .

-—¢Optar4 por la URSS?

— Quién sabe, pareceria que sl a la luz de
este feroz juicio antivanqui: Los Estados Uni-
dos son un pals de segundo orden. Norte-
américa es simplemente una gran potencia, y
es /o més triste que puede ser. Son muy igno-
rantes. . . no supieron decirme quién era Ber-
nard Shaw. Encima de ser ignorantes, las nor-

teamiericanos apestan.
—Entonces, va en el trance de escoger, tal

vez prefiera ia URSS.

— Parece quse no, cuando dice: No voy a las
recepciones de la embajada soviética, donde
sirven vodka v caviar. No sigo ese régimen.

—Si Borges fuera yanqui, jpor quién vo-
taria?

— Le puedo asegurar que sufragarfa, sin du-
da, por Reagan. Los siguientes parrafos, escri-
tos hace casi cuatro afios, confirman mi
hipé4tesis (lturriaga buscé el texto): sUsted vie
la Gltima campafia presidencial? jQué
vergiienral Con Carter recorriendo todo ef
pais con un avidén que se flama El mani vola-
dor. /No es una vergiienza? Bueno, pues ha
sido votado: es el caso def peronismo. . . Es
algo demagdgico. Un presidente que todas Jas
semanas, de dos a cinco, tiene un dia en e/
cual atiende personalmente el teléfono. Es
muy sospechoso ¢no? Cuando fue a Texas,
ante los chicanos, se presentd con elffos con
un sombrero mexicano para congraciarse con
eflos: quiere decir que es una persona burda y
astuta, . . Segtn el color local, se disfraza de
obrero, de ferroviario, de caballero. . . ™

—¢Cbmo recibirla Borges ia noticia de no
haher sido seleccionado para el Nobel?

— Cuando fue rechazado el afio pasado, di-
jo: Qué raro que yo, que soy uno de los pocos
que repero en Escandinavia, que la quiero y
hasta escribo sobre efla, me sienta rechazado
por Escandinavia, Me interesa esa regién des-
de que mi padre me regald una versidn inglesa
de /as Woksunga Saga. Me gusté tanto, que
después le pedf una Mitologla escandinava.
Borges simula que e Premio Nobel no le atrae.
Pero se ocupa de ese galarddn con minucio-
sidad e insistencia. sin olvidar los nombres de
guienes han sido los sucesivos agraciados.

—De veras?

— SI. Vea usted qué dice Borges at respec-
to, no sin cierto regusto melancdélico o cierto
tono de reproche para algunos aalardonea-
dos. Esto dice quien anualmente es posterga-
do en Suecia para obtener una presea tan am-
bicinnada por los grandes escritores contem-
poraneos. Algo raro sucede con ese Premio
Nobel, no sé, Los ganadores, como victimas
de algtin misterioso exorcismao, toman actitu-
des también misteriosas. Se entristecen, co-
mo si gener fuera perder.

Eliot, que lo gand en 1948, dijo al conocer fa
noticia: “'¢Puedo aventurar que dardn ustedes
por sentado que experimenté todas las emo-
ciones normales de exaltacion y vanidad pro-
pias de cualquier ser humano en semejantes
circunstancias, con goce del helago y exaspe-
racidn por ef inconveniente de haber sido stbi-
tamente transformado en figura publica? Es
decir, se fabricd una coraza de jronia de pa-
labras, cuando le hubiera bastado ef silencio y
la aceptacion.

William Butler Yeats, premio 1923, un
ilandds de talento indudable, casi se pone a
Horar durante ef discurso en la Academia
Sueca, al recibir las coronas. Subitamente
nostdlgico, en fugar de hablsr de su obra em-
pezd a recordar a todos los hombres y mujeres
de su generacién literaria, y acabd la-
menténdose por elflos, por su vejez y por sus
frustraciones.

Juan Ramén Jirménez también efudié hablar
de sf mismo: *Mi mujer, Zenobia — dijo ante la
Acadermnia—, es la verdadera ganadora de este
premio. Su compafierismo hizo posible mi tra-
bajo durante cuarenta afios. Hoy, sin ella, co-
nozco la desolacién y ef desamparo”.

Es curioso —sigue diciendo Borges—, jinsis-
to, todos hablan de todo, menos de elfos y de
st obra, que es lo que en todo caso importa.
También los hubo desdefiosos, indiferentes y
arrepentidos. Sartre lo rechazdé por una postu-
ra polftica que, personalmente, no me resulta
simpética.

Samuef Becket lo acepts, pero difo que el
Premio no era més importante que sus vaca-
ciones en Tunez.

Y Miguel Angel Asturias se lamentd: "'5¢é
que éste es un premio para hipopdtamos. £n
esto me he convertido, yo, que fui un rebel-
de”. Y se embolsd las coronas.

—En conclusién, ;qué opina usted?

— Todo parece indicar que Borges esti ya
resignado a no figurar en la galerla de los ga-
lardoneados con el Premio Nobel. Sera mejor
para él. Admirable como es su obra, su esteti-
cismo nietzscheano 1o aleja de la responsabiti-
dad moral que debe conllevar todo gran escri-
tor de nuestro tiempo.

— ¢Estaré resignado?

“— Un sintoma parece contradecir mi
pronéstico: Borges parece haber solicitado su
ingreso al Partido Comunista Argentino. Es un
espléndido y genial desvergonzado.

Asi termina esta charla con José Iturriaga,
apoyada en las obras completas de Jorge Luis
Borges.



