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' \ a noche del 27 de enero, a los 88 años, 
murió en su casa de Buenos Aires la escritora 
Victoria Ocampo. Es posible que de esta mujer 

Í
—como lo hizo de Alfonsina Storni— Mace-
donio Fernández hubiera escrito que, al tocar 
su cuerpo las aguas de la muerte, "la ciudad 
se desplazó sobre su eje girando su perímetro 
unos centímetros". Y quizás Borges, cuando 
escribió su último poema a Heráclito, hubiera 
pensado en ella —y no sólo en su madre— al 
señalar que, entre los entrañables rostros de 
Buenos Aires, "uno falta". 

Concretamente, más allá de los textos y su 
diálogo, con Victoria Ocampo muere uno de 
los personajes capitales en la vida cultural no 
sólo de Argentina, sino también del continen
te al menos en habla hispana. Como escritora, 
Victoria Ocampo es una nítida heredera de lo 
que, en la literatura argentina, se conoce por 
"Generación del 80". Sus miembros menos 
que escritores fueron amateurs de la pluma, 
conversadores ingeniosos, elegantes y frag
mentarios, hijos de oligarcas o ligados —de to
dos modos— al estilo de vida y al proyecto 
político de la oligarquía terrateniente de ese 
país, con mucho su clase más poderosa desde 
hace más de un siglo. Los textos de la Ocam
po, en general autobiográficos o de viajes, se 
ubican en esta escala más cercana a la plática 
mundanal, a la impresión culta e inmediata, 
que a una auténtica intencionalidad de obra. 
Desde ese punto de vista, en el espacio de un 
Miguel Cañé de nuestro tiempo, quizás habría 
de ensayarse su lectura. 

La verdadera importancia de Victoria Ocam
po, en vez, radica en su papel de empresaria 
cultural. Y en este aspecto, como fundadora, 
animadora y sostén financiero por más de 40 
años, desde 1931, de la revista Sur. Es inne
gable que Sur fue, sobre todo en las décadas 
del 30 y del 40, la más sólida publicación litera
ria de habla española. Detrás de ellano sólo se 
aglutinaron generaciones de escritores brillan
tes, pasando por Borges, Bioy Casares, José 
Bianco o Julio Cortázar —por nombrar los 
más famosos— sino también un verdadero 
proyecto cultural. Considerando a la cultura, 
ante todo, como un espacio privilegiado de 
circulación de textos, discursos e ideas por 
sobre las peculiaridades regionales y naciona
les, este grupo hizo de la traducción una posi
bilidad y un instrumento formidable. Su inten
ción fue poner en español —o sea, en disponi
bilidad de lectura— lo mejor de la literatura 
universal contemporánea, más allá de caracte
rizaciones de grupo, movimiento o ideología. 
Así los lectores de Sur se encontraron con 
Joyce, Eliot, Pound, Saint John Perse, Drieu 
La Rochelle, Tagore o Maiacowski, al tiempo 
que con textos de Alfonso Reyes, Henríquez 
Ureña, Borges-, Neruda y Oliverio Girando, 
entre muchos otros y no menos magníficos 
colaboradores. 

Simultáneamente, desde esa visión neutral 
del espacio y la práctica literaria, Victoria 
Ocampo proponía, teniendo como centro su 
célebre casa de San Isidro, una suerte de gran 
hermandad de escritores. Y recibía, en joma
das que fueron famosas a Gabriela Mistral, a 
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gen serena y patriarcal —serena hasta la irrea
lidad, diríamos— de Tagore. En una palabra, 
su mecenazgo se extendía al apoyo directo de 
los escritores. En los años 40, en el terreno 
ideológico-politico, el grupo Sur —desde un 
consabido e individualista liberalismo burgués, 
liberalismo sólido y articulado con su tradición 
europea— se alineó en el gran marco de los 
frentes antifacistas. Y posteriormente, en 
1945-46, al igual que el Partido Comunista, 
contra la opción nacional-burguesa y populis
ta que representó el peronismo. 

En los años 50, sin duda, empezó la crisis de 
Sur. Por un lado porque, en torno al peronis
mo y a la decidida irrupción de las masas obre
ras en la vida argentina, se iniciaba una etapa 
histórica en la que el proyecto de la revista 
—demasiado ingenuo e idealista— perdería 
sentido. La política cultural del populismo, a 
su vez, fue siempre radicalmente antagónica a 
los postulados de Sur, cosa que se agravó en 
las peripecias de la política concreta. Borges 
fue despedido —durante el gobierno de 
Perore— de su cargo en la Biblioteca Nacional 
y nombrado, por una broma cruel, "inspector 
de pollos y gallinas" en un mercado de 
Buenos Aires. Y Victoria Ocampo detenida 
por sus actividades dentro de la oposición 
"gorila" ygolpista. 

Este proceso se extiende en forma paulatina 
hasta los años 70, en que el grupo está disuel
to, la revista languideciente, y el país y Améri
ca Latina se encuentran en lo más álgido de un 
ascenso de las luchas de las grandes masas, el • 

cual habría de culminar su c ic to e n sucesivas, 
pero casi simultáneas, derrotas del movimien
to popular y revolucionario. A esta altura, Sur 
ya era más bien la huella de su propia historia, 
de una empresa cultural que tuvo su espacio 
veinte o treinta años antes. Así fue como la 
propia Victoria Ocampo selló la desaparición 
de su revista. 

En la era de las dictaduras militares en el 
Cono Sur, Victoria Ocampo aceptó del gobier
no argentino su nombramiento en la Acade
mia de Letras, mientras Borges recibía una 
condecoración de Pinochet. No obstante, en 
un terreno político exasperado por la sangre 
de miles, y alineados sin duda en el bloque an
tipopular, estos viejos liberales de extracción 
oligárquica conservaron rescoldos de su ges-
tualidad política. Borges cuando se ubicó en 
una decidida actitud pacifista durante el 
conflicto del Canal de Beagle; y la Ocampo fir
mando comunicados y cartas por ia vida y la li
bertad de muchos escritores, como Antonio 
Di Benedetto Simultáneamente, la fundadora 
de Sur donaba, en noviembre" de 1977, su 
viejo palacio de San Isidro a la UNESCO, co
mo casi postuma proyección de su universalis
mo militante. Y a su manera, como vieja dama 
indigna de ia oligarquía, se convertía en un mi
to representativo de la liberación de la mujer. 

Son muchos y complejos, pues, los conteni
dos que se enlazan en el texto público de esta 
mujer. Sin embargo, ni sus enemigos ni las 
críticas de cierto pensamiento de izquierda 
pueden ocultar lo mejor de su obra: haber ini
ciado en la práctica y la aventura de leer a va-

.rias generaciones de latinoamericanos. 




