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esta reunión del Tribunal de los 
Pueblos (Bolonia, Italia), como 
todas las reuniones que se han lle-
vado & cabo a lo largo de la histo-
ria con la intención de que los 

pueblos den un paso adelante en su evolución 
y su destino, se cumple bajo el signo de la pa-
radoja. Una paradoja cruel y evidente: la de 
que los pueblos, como tales, no se enterarán 
de la reunión ni de sus conclusiones Hablo 
concretamente de los pueblos de América La-
tina, para quienes la enorme mayoría de las 
declaraciones y los trabaios sobre los de 
rechos humanos, y más recientemente la 
Declaración sobre ios Derechos de los Pueblos 
aprobada en Argel hace tres años, son prácti-
camente letra muerta, y muerta por la peor de 
las razones, la del desconocimiento» 

Puedo afirmarlo en la medida en que des-
pués de participar durante varios años en las 
deliberaciones y las semencias del Tribunal 
Bertrand Russetl II, me fue dado verificar per-
sonalmente el muro de silencio levantado en 
casi todos nuestros países y la ignorancia de 
sus pueblos sobre !a acción del Tribunal. Y sí 
empiezo por hacer esta afirmación que puede 
parecer pesimista, lo hago precisamente por-
que creo en la necesidad de continuar y per-
feccionar todo tipo de asambleas interna-
cionales hasta que llegue el día en que ese mu-
ro de silencio caiga bajo el peso de la verdad, 
de la razón y del amor. 

Es evidente que nuestra reunión no está 
destinada directamente al conocimiento de 
cada uno de los individuos que constituyen un 
pueblo: una vez más la inevitable estructura 
de la pirámide social debe operar poco a poco 
e! lento trabajo de osmosis, de trasmisión, de 
convicción que termina por hacer llegar a la 
mayoría las ideas y las acciones que emanan 
de espíritus y de grupos situados en posi-
ciones más favorables desde el punto de vista 
del pensamiento e incluso de la acción. Pero 
tengo la suficiente experiencia para no dejar-
me engañar por la resonancia inmediata que 
reina dentro de las cuatro paredes de cualquier 
asamblea, y que lleva a muchos a imaginar in-
genuamente que esa resonancia, favorecida 
por los medios de información y las urgentes 
necesidades de los pueblos, repercutirá más 
allá de las fronteras nacionales. En la mayoría 
de las naciones latinoamericanas, esas fronte-
ras están herméticamente cerradas o, lo que 
es peor, disponen de la diabólica posibilidad 
de Uc¡ í s f o m w les ecos en su contrario y 
mostrar nuestra acción como el producto de 
una tentativa de engaño y de subversión-

Así, cada sentencia del Tribunal Russeil y 
cada artículo de la Declaración de Argel han 
sido y serán presentados en esos países a 
través de una interpretación odiosamente ten-
denciosa o^ lo que es todavía peor, serán 
cuidadosamente silenciados para evitar toda 
tentativa de análisis y de reflexión. Sé muy 
bien que lo mismo ocurrirá con los trabajos y 
las conclusiones de esta primera reunión del 
Tribunal de los Pueblos, y no me hago la me-
nor ilusión sobre las repercusiones inmediatas 
que puedan tener en el ámbito latinoamerica-
no. Frente a todo eso, si nuestros esfuerzos 
han de traducirse positivamente en un futuro 
no demasiado lejano, estoy convencido de 
que es preciso llevarlos a cabo dentro de una 
noble perspectiva. Por una parte es impres-
cindible cumplirlos a pesar de este panorama 
desoladoramente negativo, pero al mismo 
tiempo no es posible limitarse a su mero enun-
ciado el último día de nuestros debates, sino 
que es necesario continuar nuestra acción no 
sólo como Tribunal de los Pueblos sino desde 
las posibilidades y los ángulos más variados 
para situarla en una órbita que termine por re-
basar los muros del s ;lencio, las fronteras de la 
opresión y la alienación, y que llegue finalmen 
te a los oídos y r> la conciencia de los pueblos 
que son sus desima ta r i os naturales. Sólo as> 
tendrá eficacia nuestra defensa de esos 
puebles frente a Id violación c í e s u s d c - e c i o s 

puesto que solo así los pueblos defendidos 
saP:án cor qué se los defienda, por que e-.isio 
e^Uí Tribuna* por qu¿ '\ay que apoyar lo cuan 
do ¡cc-o-m 3 su vez su apoyo. 

Repito ñu afirmación: ;o que octoy' diciendo 
a n c a . !o qu-1 c u a r t e r a de nosotros dirá aquí, 
nc seta escuchado países corno la Argenti-
na. Chile. Uiuguay, Paraguav. Bajsii, Nicara-
gua F1 Salvador, y la lista no se detiene ahí. 
E r i '".¿da ur.o de esos países hay un pueblo so-
metido diariamente a un lavado do cerebros 

basado en la técnica más moderna del impe-
rialismo, que busca y muchas veces logra una 
deformación sistemática de los valores mora-
les e históricos más esenciales. En este mismo 
momento muchos de esos pueblos están reci-
biendo una propaganda y un adoctrinamiento 
destinados a convencerlos de que no sola-
mente son pueblos soberanos sino que 
pueden y deben prescindir de todo punto de 
vista proveniente del exterior; para enormes 
multitudes así engañadas y así condicionadas, 
instrumentos tales como la Declaración 
proclamada en Argel (suponiendo que la co-
nozcan) significa automáticamente una intro-
misión inadmisible de elementos extranjeros 
en ios intereses nacionales, y lo mismo puede 
decirse de la constitución de este Tribunal de 
los Pueblos aquí en Bolonia. Precisamente or 
eso insisto en la necesidad imperiosa de traba-
jar dentro de la doble perspectiva a la que aluc : 

antes; si los juristas capaces de elaborar ins-
trumentos de denuncia y de defensa frente a 
las violaciones de los derechos de los pueblos 
han de trabajar al margen de toda preocupa-
ción por los ecos que esos trabajos despierten 
o no en los pueblos interesados, nosotros, los 
participantes no juristas, tenemos la obliga-
ción de recoger el fruto de esos trabajos y 
comprometernos cada uno dentro de nuestras 
especialidades y posibilidades a proyectarlos 
por todos los medios, a fin de que su conteni-
do alcance una conciencia cada vez mayor y 
más clara en el ámbito de los pueblos a 
quienes está destinado. No es una frivolidad si 
digo que en muchas ocasiones un poema o las 
palabras de una canción, una película o una 
novela, un cuadro o un relato, una pieza de tea 
tro o una escultura han llevado y llevan hasta 
el pueblo la noción y el sentimiento de muchos 
de los derechos que los especialistas expresan 
y articulan en su forma jurídica; no es una fri-
volidad que alguien como yo, uri mero inven-
tor de ficciones, siga decidido a participar en 
este Tipo de reuniones y diga lo que está di-
ciendo. Porque la conciencia de los derechos 
cíe- los pueblos puede y debe entrar en ellos 
po' mucha'; vías ru¡e n « s o n necesariamente 
¡as vías juriacas que escapan a la compren-
sión inmediata de ¡as gente* r ayudo no son 
silenciadas o deforme-da* por ¡os regímenes 
que explotan o alienan a lo; pueblos; esa con 
ciencia puede lo jar a frayes do caminos que 
nada t ;eno que ver con la lógica ni con el texto 
de las decaaraciones fundamentóles' puede lie 
gar por las vías de la belleza, de la poes ía , del 
humor, de la ironía, de la sátira, de la caricatu-
ra, (ie ¡y imagen, de1 sonido, cíe la broma, del 
grito d ramát i co , de! dibujo, del gesto, de t o d o 

lo que toca directamente la sensibilidad popu 
lar y abre admirablemente paso al contenido 
lógico, moral e histórico de los enunciados for-
males. 

En este camino lleno de paradojas no hay 
que tener miedo de salirse de las huellas trilla-
das, porque precisamente en esa ruptura de 
las formas tradicionales reside nuestra única 
posibilidad de cumplir eficazmente lo que se 
ha propuesto el Tribunal de los Pueblos. Hay 
que partir de la base de que la acción del Tri-
bunal está destinada a la defensa de pueblos 
que no solamente carecen de muchos de los 
derechos enunciados en la Declaración de Ar-
gel sino que están compuestos en su inmensa 
mayoría por individuos que ignoran la más 
simple formulación de esos derechos, y 
por lo tanto no pueden cumplir la prime 
ra y más elemental operación de protes 
ta y de reivindicación que es siempre 
una operación mental, una afirmación o 
una negación coherentes frente a la injusticia, 
la expoliación y el sometimiento. Enormes ma-
sas de hombres latinoamericanos en estado de 
analfabetismo total o parcial pueblan nuestras 
llanuras y nuestras montañas a lo largo de to-
do el continente, y por ahora no existe la me-
nor posibilidad de hacerles llegar ni siquiera los 
rudimentos de lo que quisiéramos hacer por 
ellos. Es evidente que eso no impide, como no 
lo ha impedido nunca a lo largo de la historia 
de las ideas progresistas de la humanidad, que 
los especialistas en la materia sienten las bases 
morales y jurídicas para la defensa de los de-
rechos de cualquier pueblo del mundo; pero 
también es evidente que la actitud obligada-
mente paternalista de los pensadores del pasa-
do, legisladores, juristas o políticos, tiene que 
ser superada en la época actual, y que la ac-
ción de este Tribunal de los Pueblos sólo 
tendrá eficacia si sus pronunciamientos ema-
nan desde lo alto de la pirámide social como 
un eco, una respuesta y vina justificación fren 
te a los deseos y las esperanzas latentes y per 
cept ibles de los pueblos; pero esa dialéctica 
entre el balbuceo y la palabra, entre el deseo 
de derecho y el d e r e c h o como norma exige 
una incesante y cada vez mayor toma de con 
tacto entre los pueblos y sus intérpre'es. Las 
convulsiones de raíz popukn que ha presen 
ciado y sigue presenciando eí siglo XX 
muestran sobradamente que no es posible se 
guir pensando y procediendo a base de una 
supuesta delegación de poderes intelectuales 
y morales, y que junto con eí pensamiento rec 
tor v las t r ibunas desde donde se lo da a cono-
cer. '.orno es nuestro caso en estos momen-
tos , es preciso buscar por todos los medios 

una comunicación más directa, más amplia, y 
yo diría más visceral con el objeto de nuestras 
preocupaciones, con los pueblos en su integri-
dad y en cada uno de sus componentes. 
Aceptemos el hecho inevitable que nos impo-
ne un continente como el latinoamericano, y 
obstinémonos en cumplir nuestra tarea frente 
a fronteras cerradas y tergiversaciones de toda 
naturaleza; pero a la vez, hic et nunc, explore-
mos todas las posibilidades que se abren en el 
campo de la comunicación, de los puentes 
mentales y psicológicos que pueden ayudar-
nos a llevar esta labor a la conciencia de los 
pueblos oprimidos. La ciencia, el conocimien-
to y el talento de los juristas está aquí al servi-
cio de una noble causa; sólo falta un detona-
dor que proyecte ese pensamiento y lo vuelva 
semilla cayendo en lejanísimas tierras, germi-
nando por fin en frutos de libertad, de con-
ciencia democrática, de rebelión contra la in-
justicia y el sometimiento. Ese detonador está 
también aquí, entre nosotros, pero hay que 
arrancarlo de las rutinas y los prejuicios 
académicos, hay que convertirlo en algo vivo 
y dinámico; ese detonador es la imaginación 
de cada uno, la posibilidad que tenemos de 
servirnos de los medios más variados e incluso 
más inesperados para convertir cada texto 
jurídico en un pedazo de vida, cada declara 
ción formal en un sentimiento dinámico, en 
una vivencia incontenible. Necesitamos llevar 
hasta sus límites más extremos las posibilida-
des de la imaginación en todos los campos, 
porque si nos quedamos en la esfera de las 
conclusiones teóricas y de la práctica unilate-
ral, si nos ¡imitamos a confiar en su mera difu 
sión usual a través de la prensa y de los otros 
medios de comunicación, la eficacia moral del 
Tribunal de los Pueblos se verá circunscrita y 
empobrecida por la falta de resonancia de sus 
principios y de sus propósitos, como ha ocurrí 
do en América Latina con respecto a otros tri-
bunales y a otras asambleas; una vez más, los 
enemigos internos y externos de los pueblos 
estarán mejor enterados de esos principios y 
esos propósitos que los pueblos mismos, y en-
contrarán la manera de neutralizar y negativi-
zar todo lo que este Tribunal pueda llevar a ca-
bo. 

Por eso, como escritor solidario con los 
propósitos de esta reunión, apelo a la imagina 
ción de todos aquellos que luchan por los de-
rechos de los pueblos a fin de convertir el pen-
samiento teórico en pulsiones orgánicas, a fin 
de mostrar en el nivel de la respiración, de la 
vida y de los sentimientos cotidianos todo lo 
que enuncian los principios y los textos. Nun-
ca fue más necesaria la capacidad de inven-
ción en todos los planos imaginables para sus-
citar en los pueblos latinoamericanos y los 
demás pueblos oprimidos de la Tierra una ma-
yor conciencia de su dignidad y una más .gran-
de voluntad de afirmarla y defenderla. El 
artículo segundo de la Declaración de Argel di-
ce que todo pueblo tiene derecho al respeto 
de su identidad nacional y cultural. Sí, pero 
ese respeto tiene que empezar por existir en el 
seno de los pueblos, y para eso es necesario 
que esos pueblos tengan una conciencia clara 
de lo que es su identidad nacional, que nada 
tiene que ver con los nacionalismos baratos 
que le inyectan diariamente los regímenes que 
los oprimen; y de la misma manera esos 
pueblos tienen que llegar a una conciencia 
igualmente clara de lo que es su identidad cul-
tural, contra la cual se alzan las maquina-
ciones del imperialismo con todas las armas de 
una publicidad desaforada y una educación 
elitista y deformante. Frente a eso, la tarea de 
todos los que no somos juristas consiste en 
transmitir y sobre todo transmutar las rio 
ciones teóricas y normativas del derecho de 
los pueblos, de manera que lleguen no sólo 
como nociones sino como intuiciones, como 
certidumbres palpables inmediatas y coti-
dianas en la vida de millones de mujeres y de 
hombres todavía perdidos en un desierto m e n 
tal. en una enorme cárcel (je montañas y plañí 
cíes. 

Difícil v lento es ese- trabajo; precisamente 
por eso hay que intensificarlo cada día. v este 
Tribuna; de los Pueblos que se constituye en 
Bolonia nos da una nueva razón y un nuevo 
aliento para llevarlo a cabo Inventemos puen 
tes, inventemos caminos hacia aquellos que 
desde muy lelos escucharán nuestra vo/ y ia 
convertirán un día en ese clamor que echará 
abajo las barreras que hov los separan de ia 
justicia, de la soberanía y de la dignidad 


