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El taxista que me lleva por la calle Santa 

Fe protesta, mansamente, del tráfico. Buenos 
Aires, como México, lima o Río -—no digamos 
Caracas— se está haciendo invivible desde el punto de vista de los transportes y la comuni¬ 
cación. Los días de lluvia se entra en la agonía. 
El modelo urbano prefabricado según los patro¬ 
nes de conducta y de consumo del capitalismo 
superpuesto —superestructural— es, para nos¬ 
otros, agónico. Ahora, desde el nivel de las com¬ 
paraciones, la estancia en Londres y en Nueva 
York pueden considerarse como pretexto para 
unas vacaciones. En esas ciudades gigantescas 
del mundo industrial se está cumpliendo ya, 
implacablemente, el recambio tecnológico: los 
transportes 4e superficie y los metros, es decir, 
el mecanismo de lo colectivo desbordando la 
egolatría individual del automovilista que para 
recorrer cien metros —en sociedades donde lo 
colectivo no existe como organización de con¬ 
junto— requiere siempre la presencia (status) 
del automóvil. 

El recorrido existencial, doloroso, ardiente, 
del continente latinoamericano revela la magni¬ 
tud del daño, la dimensión específica de esa he¬ 
rida material y sicológica. La condena de nues¬ 
tro capitalismo egocéntrico es la condena, tam¬ 
bién, de nuestra falta de imaginación. La analo¬ 
gía ha superado el análisis. Llamamos capita¬ 
lismo a unas estructuras económicas impuestas 
desde arriba, desde el exterior de nuestra reali--
dad y al margen del proyecto nacional verdade¬ 
ro. El capitalismo de los países industriales na¬ 

ció en el marco de las sectas puritanas y calvi¬ 
nistas que le imprimieron, para siempre, con el 
hierro del nacimiento (con fórceps social) unas 
claras reglas de conducta: ahorro, producción y 
consumo. El ahorro se asienta, sustancialmente, 
en la memoria histórica puritana. Era la regla 
maestra de una ideología que convenció a los 
ricos que el cielo se alcanzaba también con la 
riqueza y que por el ojo de la aguja podía entrar 
el camello si se adoptaban ciertas ' normas" de 
conducta. La explotación del hombre por el 
hombre encontró así una "santificación" mora¬ 
lista y elusiva. 

En el largo recorrido por las urbes latino¬ 
americanas ese capitalismo superpuesto (exter¬ 
no) funciona, entre nosotros fundamentalmente, 
como consumo, como gasto. Las bases ideológi¬ 
cas (la moral como una ideología o como una 
racionalización de la necesidad) del ahorro más 
la producción o la productividad son posterga¬ 
das. 

En Lima se ha intentado reducir el consumo 
de gasolina. El gobierno actual montó un siste¬ 
ma de control mediante el cual —y a través de 
unas calcomanías de colores y números— dos 
días a la semana no pueden circular un determi¬ 
nado sector de los propietarios de vehículos. La , 
respuesta ha sido simple: se han puesto en ro¬ 
daje todos los automóviles viejos, todas las car" 
cachas inútiles, todos los medios de locomoción 
que estaban retirados. La cuestión está en no 
perder ninguno dé los privilegios. La circulación 
limeña se ha convertido, así, en un espectáculo 
diabólico y más contaminante que antes de las 
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Disposiciones restrictivas. Es el capitalismo del 

gasto, el capitalismo de la picaresca, el capita¬ 
lismo concebido, en las sociedades de la margi¬ 
nalizacion, como el estatuto inviolable de las 
clases ascendentes. Ninguna memoria histórica. 

Mi taxista porteño maneja desde la inusita¬ 
da variedad de la derecha, repentina, la izquier¬ 
da, imprevista el cambio, la vuelta y la revuelta. 
Los dientes apretados y la convicción de que el 
"otro" es el enemigo. En un altó me pregunta 
si en mi país se escucha mucho el tango. La pre¬ 
gunta me deja atónito. Pienso en el gran sordo 
de Bonn que es mi mayor afición musical. La 
sorda irritación que me produce la convicción 
de que es en el Tercer Mundo donde se dan las 
características más flagrantes del despilfarro 
—lo que me produce una congoja dramática y 
que derriba una gran parte de mis trabajos; li¬ 
bros y actitudes sobre el problema del desarro¬ 
llo— me conduce a una respuesta radical: 

—"No creerá que el tango es la revolución 
musical del mundo". 
Estuve a punto de decirle "no creerá usted 

que el tango es la Revolución Francesa", pero 
un último sentido de la mesura me llevó a pen¬ 
sar que era demasiado. El taxista conducía fre 
nético. Yo lo estaba. Acababa de tener una lar 
ga conversación con Ricardo Balbín, líder del 
Partido Radical, y sentía la sensación de que 
todo estaba, aún, por parlamentar y hablar. 
Balbín volvía de un largo viaje por el interior 
inundado por las altas lluvias y con el dolor in¬ 
tacto de la tragedia de la caída de un avión. 
Habíamos platicado mucho. Al final me había 
dicho: 

—No creo que podamos llegar, así, a 1977. 
Es el año de las nuevas elecciones. Aunque 

ya se habla (lo que ha provocado una tormenta) 
de prolongar, constitucionalmente, el mandato 
de la actual legislatura y de las más altas auto¬ 
ridades del Estado. Balbín, en nombre del De¬ 
recho, se niega a discutir semejante posibilidad. 

—No lo aceptaríamos nunca si de verdad se 
produjese ese intento. Ya lo hemos dicho 
oficialmente. 
El taxista me ha dejado a la puerta de mi 

hotel. Me habla en el lenguaje de los miles .dé 
pesos (los viejos pesos) y yo le invito a la mo 
destia: 

—"¿Por qué no me lo dice en pesos nuevos? 
—"Es la costumbre". 
El año pasado la inflación, según el Institu¬ 

to de Estadística, ha alcanzado la importante 
cordillera del 57.5 por 100. Un economista apa 
sionado me había dicho después del anuncio 
oficial: 

—Me temo que sea más considerable aún. 
Ahora, y de ahí la crisis social, se vive un 

momento excepcionalmente grave y delicado: 
las revisiones paritarias de los salarlos. Esa vas¬ 
ta negociación, base esencial del Pacto Social 
inventado por Perón, deberá terminar en el mes 
de Mayo. Dado el proceso inflacionario y la cri¬ 
sis internacional, la tensión, las contradicciones Líos conflictos sndicales se han incrementada hasta extremos increíbles . 1) El Petróleo Tecnológica y la Carne Tradicional El siglo XX es el siglo de la dependencia ar¬ gentina al proyecto y diseño del imperialismo bri¬ tánico que aspiró a hacer del país —ya ha sido explicitado— el Sexto Dominio de la Corona. Pe¬ ro ese proyecto, por las leyes de una inexorable dialéctica, se insertaría en una contradicción his¬ tórica clara: la sustitución de importaciones que sigue a la crisis del capitalismo en 1929 y la lu-

cha de británicos y norteamericanos, en Argen. 
tina y gran parte de Sudamérica, por la hegemo¬ 
nía de sus respectivos intereses conflictivos. 

En 1907 el país de la carne y el trigo (la 
granja inglesa) descubre los yacimiento petrolí¬ 
feros de Comodoro Ridavia. Era la inserción de 
Argentina en la aventura de la energía. Con ello 
se transformaría, en su esencia, el significado de 
las luchas extranacionales o supranacionales. 
Los Estados Unidos aspiraban con previsión 
científica, al dominio de ese sector y ello a escala 
universal. 

El país comenzaba a tener, en la época, una 
masa laboral nueva. El peonaje histórico se 
transformaba. Las corrientes migratorias euro¬ 
peas, que transformarían totalmente la vida na¬ 
cional —y que comenzaron a votar masivamen¬ 
te en razón de la ley de Saez Peña en 1912— re¬ 
volucionaban la política porteña. Aquella ley, 
que determinaba por vez primera el sufragio 
universal, el voto secreto y el censo permanen¬ 
te, provocó un cambio profundo. El gobierno 
conservador, omnipresente, tvo que dejar paso, 
en 1916, a Hipólito Yrigoyen, primer presiden¬ 
te radical. Las nuevas clases medias, reconoci¬ 
das por una oligarquía más esclarecida y dis¬ 
puesta a no perder contacto con su clase urbana 
y con las nuevas corrientes europeas, dejaron a 
os radicales en el poder durante 14 años. Des¬ 

de 1916 hasta 1930. Yrigoyen, sucedido por su 
colega discrepante Marcelo de Alvear, volvió a 
la presidencia en 1928 para ser derrocado, mano 
militar, en 1930: en el seno, pues, de un vasto 
conflicto universal del capitalismo y cuando las 
clases conservadoras ajustaron, de nuevo, el mo¬ 
nóculo del autoritarismo para reconstruir su po. 
der. AI menos ese fue su intento, intento que 
tomó —en esa perspectiva— numerosas varían, 
tes. Todas elllas resumen la decisión global de 
recuperar el poder y establecer formas estrictas 
de reinstalación. 

El petróleo era el componente nuevo de la 
Argentina tradicional. Raúl Prebisch afirma que 
en el mismo año del descubrimiento de los pri¬ 
meros yacimientos del oro negro hacían "irrup-
cion los capitales norteamericanos en nuestro 
comercio de carnes lo que comenzó a turbar la 
calma, dice, en que estos negocios se desarro, 
llaban. Antes de aquella fecha, añade, intereses 
ingleses y criollos dominaban la exportación de 
carnes argentinas". 

El mundo de lo idílico se desvanecía. La 
masa laboral llegaba a contar, en 1917 —presi¬ 
dencia de Yrigoyen—, un millón 887 mil perso¬ 
nas y en Buenos Aires se alcanzaba una cifra cer¬ 
cana a los 300 mil. El país mudaba de piel en el 
año de la Revolución Rusa y en el marco de la 
depresión de los salarios, depresión vinculada a 
la Primera Guerra Mundial, y de los conflictos 
de clases, nuestra encuesta realizada en 1917 entre 19 
mil 562 obreros bonerenses reveló que el 50.4 
por 100 trabajaba entre 52 y 57 horas semanales 
y el 12.1 por 100 entre 58 y 72. 

La gran corriente migratoria no sólo había 
tocado Buenos Aires, sino que fue indispensable, 
como mano de obra desnacionalizada (inicial, 
mente, bien entendido) frente, a la corriente po¬ 
pular montonera y gauchista p a r a el sosteni 
¡miento laboral del gran edificio terrateniente. 
En esa época, el 63 por 100 de las tierras en ex. 
plotación entre las provincias de Buenos Aires, 
Entre Ríos, Córdoba y Santa Fé (un total de 41.2 
millones de hectáreas) pertenecían o estaban ba¬ 
jo el control del 6 por 100 de los propietarios. 
Las extensiones de más de 5 mil hectáreas cons¬ 
tituían el 70 por 100 de las tierras cultivadas y 
configuraban una estructura de poder enorme 
puesto que tenía en sus manos la exportación. 
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En 1930, en el año de la caída de Yrigoyen 

por la vía de los fusiles de Uriburu, mil perso¬ 
nas eran dueñas, dice Juan José Hernández 
Arregui en el libro "La Formación de la Con¬ 
ciencia Nacional", de la tercera parte de la pro¬ 
vincia de Buenos Aires, o sea, "de 100 mil kiló¬ 
metros cuadrados da las mejores tierras del 
mundo 50 familias eran propietarias de más de 
cuatro millones de hectáreas". Ese será el mar¬ 
co del primer gran conflicto social: la Semana 
Trágica de 1919. Semana que comienza en el 
mes de enero y se pierde en la represión radi-. 
cal. De los 352 mil 252 obreros, censados en-
aquel año en Buenos Aires nada menos que 308 
mil 967, de una forma u otra, participaron en 
los movimientos huelguísticos. Era la gran aso. 
nada social que el radicalismo no supo entender, 
todavía, como prueba del cambio social y que 
lo haría Perón desde 1943 integrando a ese sec-
tor en la participación sindicalista. 

Oligarquía de la tierra, cierto. La estancia! 
condicionará unos patrones de conducta, un gé-
nero de vida Pero la carne no es un accidente 
dramático como el café o el azúcar en cuya pro. 
ducción se crean las condiciones específicas de 
una dominación de otro tipo. La oligarquía de 
la carne tendrá, en Argentina, características 
propias y se inyectará en el liberalismo británi-
co aunque desde el molde real de la dependen-
cía. "Estancieros, liberales con la cabeza en Lon¬ 
dres, la moral en la Plaza Pigalle de París y la 
conciencia en la Argentina heroica y clásica 
—gaucha— que las lanzas del siglo XIX habían 
domeñado y destruido para servir a esos mis¬ 
mos intereses. Orgullo y estatismo social. En la 
calle, sin embargo, un ejército nuevo de obre, 
ros: 2 millones 230 mil cuando, en 1921, el ejérci¬ 
to tiene que aplastar, de forma espantosa, a los _ 
peones agrarios que reclaman, en Patagonía, un' 
cambio radical en sus condiciones de vida. Es 
la época de la sangre. En la época en que se ini¬ 
cian, también, las reformas sociales después de 
la sanción de los fusiles. El país buscará entre 
las farsas y las veracidades de los gobiernos de 
Yrígoyen y Alvear, un nuevo estatuto de con. 
vivencia. 

La carne y el trigo —con la estructura finan¬ 
ciera en medio— no serán factores suficientes 
para clarificar las crisis. En la caída de Yrigo-

yen en 1930 está ya el petróleo; en la crisis militar 
de 1943 aparecerá igualmente y de mane¬ra indudable en el derrocamiento de Perón en 
1955 y de Frondizi (este último me lo ha afir¬ 
mado dramáticamente aunque, en justicia, exis¬ 
tieran factores internos político-sociales, no me¬ 
nos significativos) en 1962. En los últimos casos, 
y desde entonces, la presión de los acontecimien¬ 
tos externos está definida, en gran medida, por 
los Estados Unidos. Inglaterra había pasado -ser, en su sentido estricto, memoria histórica relegación económica, pero no decisiva. El impe¬ rio era reemplazado, en todas las grandes áreas, no sólo por los Estados Unidos, sino por el na¬ cionalismo conservador. La oligarquía se nació naliza, para disolverse y desarticularse, a partir de 1940. Su rumbo dialéctico será fluido, ambi-guo, pero lo cierto es que su edad periclita, real mente, en los años cuarentas. En ese tiempo, aunque configurada la nación, todavía, sobre el — diseño tradicional del imperio británico ya es, fin embargo, otro país. 

Cuando Yrigoyen inicia su segunda presíden 
cia en 1928 —para cumplir en ese año 77 años— 
el país gastaba 146 millones de pesos (de la épo¬ 
ca) en importación de alimentos y bebidas de 
lujo; otros 25 millones en tabacos egipcios e in¬ 
gleses. El tono era la elegancia y el despilfarro 
La importación de los artículos manufacturados 
era, prácticamente, completa. Por eso los años 
treintas, en la Argentina, no son una moda "re¬ 
tro", sino un modo de vida profundo que se 
defenderá, con las armas y los fusiles conserva¬ 
dores de la Década Infame, hasta la década de 
los años cuarentas. 

La competencia financiera de los capitales 
extranjeros marcarán ya, en esa etapa, el predo¬ 
minio norteamericano. El viejo sector anglo-ar 
gentino perdió el predominio. Cuando Argentina, 
que había obtenido una alta rentabilidad en la 
elaboración de la carne hubo de llegar a la edad 
del frigorífico se encontró con el hecho nuevo: 
en el sector del frío, indispensable para una ex¬ 
portación moderna, la revolución tecnológica de 
los Estados Unidos ocupó, en ese área, una po¬ 
sición clave. En 1930, cuando Yrygoyen se des¬ 
pide del país, los capitales británicos se habían 
rendido ya, en los grandes frigorífricos, a la téc¬ 
nica estadunidense. El peronismo certificaría des¬ 
pués, nacionalizando los ferrocarriles, un hecho 
dibujado ya por la anterior realidad histórica* 

2) Un Tiempo Crítico 
El golpe militar de 1943 —mezcla de nació 

nalismo y de certificación del fracaso conser 
vador de la Década Infame (1930-1943)— dará 
ocasión al reverdecimiento de las causas de la 
crisis. Era ostensible que el aparato estatal pues¬ 
to en marcha por los generales Uriburu y Justo 
—después de la caída de Yrigoyen— estaba in¬ 
capacitado, por su estructura, para hacer frente 
a las necesidades reales de un país en cambio. 
Era tardo, obsoleto y retrógrado. Los modelos 
mentales del estanciero anglo-argentino, con sus 
tabúes sociales, no podía modernizar el siste¬ 
ma. Los militares de 1943 representaban, respec-
to a los de 1930, —los más jóvenes de su clase 
dirigente estuvieron ya en el golpe de Uriburu— 
eí espíritu de una generación avispada por la II 
Guerra Mundial; los movimientos fascistas; la 
penetración djel capitalismo; la ideología impe¬ 
rial norteamericano y la creencia en unas técni¬ 
cas nuevas. Lo que ocurre, desde entonces, es 
simple: con herramientas del pasado no pueden 
construirse edificios políticos modernos. Así, —la 
evidencia es palpable— aunque se modernizan 
las instituciones y se descubren las nuevas cla 
ses sociales (operación coyuntural de sabiduría; 
política que le corresponde por entero a Perón)' 
los instrumentos reales con los que se aspira al 
la realización del cambio son, en cierta medida,! 
los mismos. El nacionalismo conservador apa-» 
rece sucedido por un nacionalismo aparentemen¬ 
te revolucionario porque incorpora a las filas de 
la participación el consenso social. Igual que 
Saez Peña, al convocar el acuerdo político de 1912 
sobre el sufragio universal, facilita el tránsito 
hacia el radicalismo y de éste, de nuevo, hacia el 
fraude electoral y ta intervención armada, de 
igual manera la década (larga) del peronismo 
iniciada en 1943 terminará, en 1955, bajo la táci-
ta y explícita verdad de que si bien las fuerzas 
más oscurantistas se han asociado contra Perón 
no por eso deja de ser verdad que el momen-
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to decisivo, jamás apelara a las masas para que 
corten, con el bisturí de una alianza de clases 
realmente revolucionaria, el cordón umbilical 
que une el año 1955, todavía, a la crisis, nunca 
resuelta, de 1930. 

La conciencia de esos hechos ejemplifica 
sin embargo, la dificultad específica de los cam-
bios cuando éstos, pese a todo, se cumplen en 
un país cuyas características esenciales perfilan 
la dialéctica de los países desarrollados: alfabe¬ 
tización casi total; alta renta per cápita (mil 95 
dólares por persona en 1972); urbanización casi 
total (el 80.4 por ciento de la población); cre¬ 
cimiento demográfico cercano al de los indus¬ 
triales avanzadas, es decir, el 1.5 por ciento fren¬ 
te al 3.5 por ciento de México o el 1 por ciento 
de las Estados Unidos y la Unión Soviética; ali¬ 
mentación proteinica la más fuerte y considera¬ 
ble de América Latina... 

—¡Ah, el "bife" de los restaurantes de 
la calle. Florida, Corrientes o Pellegri-
ni. . . ! . " 

En 1974, la tasa de consumo de carne per 
cápita en la Argentina iue de 78 kilogramo. Die¬ 
ciocho" kilogramos más que en 1972. Ese elevado 
incremento se debió, sobre todo, a la contrac¬ 
ción de las compras en los mercados europeos. 
Esa situación parece estabilizada y los precios 
de las materias primas (después del boom orga¬ 
nizado y desorganizado por la crisis capitalista. 
están bajando. Las exportaciones argentinas (mas 
779 millones en 1970) ascendieron a 3 mil 800 en 
1974 con un superávit en balance comercial de 
800 millones. Los productos primarios, y de ahí 
la gravedad.en momentos de recambio tecnoló¬ 
gico acelerado en el mundo industrial, constitu¬ 
yen, aún, el mayor porcentaje. En efecto, los da¬ 
tos referentes a 1973 son caros: de 3 mil 266 mi¬ 
llones de dólares exportados nada manos que dos 
mil 422 correspondían a los artículos primarios. 

Ahora con los precios internos hacia arriba 
y el escapismodel consumo- a la hora de reno-
vación de los contratos colectivos - la protesta 
se generaliza en la violencia especifica. Los cen-
tros de poder vuelven a integrarse en la vieja 
dinamica: entre el golpe de estado y la continui-
dad angustiosa. 

LOS MILITARES, con el espíritu de una generación avispada por la Segunda Guerra Mundial... 


