
De triunfo de Madrid: "De Talagante a Beagle hay más 
de des mil kilómetros, señor". 

el dia 30 Diciembre 1978 

Exclusivo en México para t i tn* 

Durante el franquismo, el diario ABC acostumbraba 
anunciar, como un augurio, los años chinos: el del cone
jo, el de la mariposa. El Mercurio, de Santiago de Chile, 
habla del "dolor ante el voto, negativo espaftol en las 
Naciones Unidas", Es, posiblemente, 1979 el aflo del dolor 
en Chile. Un interesante personaje, Sergio Fernández 
Larrain, historiador —con un amplio abanico de colabo
radores anónimos—, ex embajador en España, director 
del Instituto Chileno de Cultura Hispánica, ha renunciado 
a su cargo. Su honor no le permite continuar en un 
puesto en el que se verá forzado a tratar con esta laya 
de españoles. Nadie ha dimitido, sin embargo, de un 
cargo público en Santiago tras el descubrimiento 
de los cadáveres de Talagante. Hay diversos hono

res, desde luego. 

por Fernando GONZÁLEZ 
—Todo está perfectamente claro, señores; es un antiguo 

cementerio indio, probablemente araucano o mapuche. 
Un pulido portavoz del Ministerio del Interior explicaba 

en Santiago, pausadamente, cómo no había motivo de alarma 
por la posible aparición de algunos reatos humanos en una mina 
cercana a Talagante. Con esta argumentación científica, Sergio 
Fernández, que es persona diferente al ajiterior y titular del 
Interior, creía aplacar así a las jerarquías eclesiásticas encabe
zadas por Silva Enríquez, cardenal en Santiago. Un amplio 
sector de la Iglesia chilena supone una permanente e incó
moda crítica al gobierno. "Un cementerio indio". No, no era, a 
tedas luces, un cementerio indio. Eran unos cadáveres de ape
nas dos años, e incluso menos, quemados por la cal. 

Talagante está a algo más de 30 kilómetros al oeste de 
Santiago, en la carretera hacia la costa. Es uno de los ejes 
fundamentales de la cerámica popular chilena. Las gentes de 
la comarca realizan figuras campesinas, algunas coloniales, 
sencillas. Evidentemente, nalf. Policromadas con innegable sen
tido ingenuista. Talagante es un núcleo rural, una encrucijada 
entre grandes haciendas. Junto con Pomaire - ^ :uyas figuras 
y vasijas conservan el color de la greda cocida— y Quincha-
mali, piezas trabajadas en negro, supone uno de los tres puntos 
de referencia de la gran tradición ceramista chilena. En Tala-
gante hay pozos de greda, arcilla y cal. Algunas abandonadas, 
como la de Lonco, separada por unos cerros de Talagante. 

Había ya casi finalizado el invierno, era septiembre, el 
septiembre austral, y los campesinos, los huasos, recorren los 
campos, las fincas cercanas. Uno —según otras versiones, una 
mujer— contempla, un atardecer, cómo llegan unos furgones, 
descargan bultos y comienzan a arrojarlos a dos antiguos hor
nos, donde en otros tiempos se amasaba la cal. El huaso man
tuvo silencio. Ya se sabe, cuando se habla se acaba también 
en el pozo. Observó y anotó mentalmente el enterramiento. 
Después anduvo tanteando al párroco de Lonco para ver cómo 
respiraba. 

Por esos días en Santiago había un ambiente molesto. 
Diversas circunstancias estaban contribuyendo a aislar al go
bierno. La rutina de los últimos cinco años, ya se sabe. Se 
celebraba en Madrid la Conferencia Mundial de Solidaridad 
con Chile, se perfilaba ya el viaje del rey de España a Buenos 
Aires. ¿Qué he hecho yo que no haya repetido Videla?, pre
guntaba Augusto Pinochet a doña Lucía, que tiene un desbor
dado interés en almorzar con auténticos reyes europeos en la 
sede de Diego Portales. El general Gustavo Leight, a su vez, 
guarda un mutismo sospechoso, en el momento oportuno puede 
ser el motor del cambio o el general Hernán Brady. ¡Cualquiera 
se fía de estos huevones, señor! 

Para colmo de desgracia esta lo de la Vicaría de Solida
ridad. Se sabe ya, a través de los buenos contactos de Her
nán Cubillas, el canciller, que en las Naciones Unidas se 
prepara un premio al cardenal Raúl Silva Enríquez "Andan 
con la payasada esa de los derechos humanos, señor". Toda 
una conjura del marxismo. Menos mal que Cubillos ha teni
do una gran acogida en Pekín. ¡Ese si que es comunismo de
cente, señor! 

2 Mientras el huaso analiza las consecuencias posibles 
de su comprobación en los pozos calizos del Lonco, allá tras 
los cerros, en Buenos Aires un comando "incontrolado" pre
para una operación contra el almirante Massera. Tiene éste 
la obsesión de ser el "motor del cambio" argentino. Error ob
vio, ya que parece confirmarse que allí lo es el propio Vide
la. El sistema se perfecciona. No hace falta recambiar a Fran
co, Somoza o a Pinochet, basta con el propio dictador hábil
mente encauzada Massera, retirado desde el mes de julio, pre
tende escalar, a través de unas elecciones, un partido presi
dencial en el que andan enredados algunos flecos del antiguo 
peronismo- Con la presencia del Rey de (España en Buenos 
Aires, Massera anduvo rondando los centros de información, 
quería hacerse notar por los periodistas. 

A finales de noviembre aún se pensaba en los pasillos del 
edificio Diego Portales, en Santiago, que cabría una media
ción de la Corona española en lo del canal del Beagle Des
pués, los nubarrones fueron cada vez más espesos. La Co
rona apuesta por la recuperación de la imagen pública de 
Argentina. De nada vale ya que la oposición española, de 
acuerdo con UCD, plantee la situación de los detenidos po
líticos en las cárceles argentinas. TVE dedica tres espacios 
de "Trescientos millones" a asegurar la idea de paz en Bue
nos Aires. Cárter y, en cierta medida. Moscú están de acuer
de en señalar que en Argentina no pasa nada. Pinochet se 
queda solo rumiando su aislamiento. Para colmo, el presiden
te norteamericano, en el aniversario de la proclamación de 
los derechos, del hombre, hace mención expresa en América 
a Somoza (Nicaragua) y Chile. 

El huaso de Lonco habla, al fin, con el párroco, se ase
gura de que su nombre permanecerá en el incógnito. Habla y 
explica lo de "los muertUos pú, patrón". El párroco, en San
tiago informa al obispo Enrique Alvear. Este, a su vez. a los 
demócratas cristianos más afines ,i la Vicaría de Solidaridad. 
En noviembre queda constituida una comisión investigadora-
La democracia cristiana chilena se debate entre el colabora

cionismo pasado y los intentos para rehacer su imagen des
trozada por Eduardo Frei. Paralelamente a la Conferencia 
de Madrid, organizaron un simposio, en Santiago, donde se 
elaboró una Carta de Santiago de Chile, en defensa de los de
rechos humanos Trataban de paliar la conferencia "marxista" 
de España. 

3. Máximo P a c h ' ^ es un demócrata cristiano, anti
guo ministro de Educación, embajador en la URSS durante 
el mandato de Freí. Forma parte de la comisión investiga
dora. Junto a él, Alejandro González, ex ministro de Justi
cia demócrata cristiano. Están, también, los directores de 
¿Qué Past!? y Hcy. Los semanarios en el pinochetismo co
mienzan a jugar el mismo papel que los españoles en el fran
quismo: llegar a donde la prensa diaria no puede llegar, 
aglutinar a núcleos de opinión. Én uno de los pozos apare
ció un cadáver. El huaso tenía razón. 

Fue entonces cuando los portavoces de Serg'o Fernán
dez, ministro del Interior, anunciaron el antiguo cemente
rio indígena. Sin embargo, por una vez la opinión pública 
había sido discretamente informada. Se continuaron las in
vestigaciones en las caleras de Lonco. Los cadáveres tienen 
un tiro de grac'a en la nuca, alguno está amordazado. In
terviene la juez de Talagante Juana González Godoy. Máxi
mo Pacheco se entrevista con Israel Bohórquez, presidente 
de la Corte Suprema. Casi todos los chistes ch'lenos —en 
Chile florece el chiste contra el poder como en Esoaña so
brevivió el chiste contra Franco, como una resistencia popu
lar— tienen como eje a Bohórquez o al general Mendoza, 
"el de los pacos" (carabineros). Bohórquez es un compone
dor legal de los deseos de la Junta, y muy especialmente 
de los de Pinochet. 

La Corte Suprema, sin embargo, tiene que decretar que 
Adolfo Bañado Cuadras sea nombrado ministro en visita, pa
ra investigar los muertos de Talagante. ¿Es un juez de la 
Corte Suprema experto en enterramientos indios?, se pre
guntan círculos políticos de Chile. Se reconoce que los ca
dáveres —ya han aparecido más de veinticinco— tienen me
nos de cinco años. Justo el tiempo en que la Junta ha "sal
vado al país". 

4. Mientras la mag'stratura chilena pretende desviar la 
atención pública sobre las caleras de Lonco, en Buenos Ai
res un comando d e c d e operar: se ametralla la vivienda del 
almirante Massera, teniendo especial cuidado en no herirle 
Es un aviso. Los guardaespaldas de Massera se lían a tiros 
con los atacantes. Normal en Argentina. 

Las borrascas se c'ernen ya robre el gobierno chileno. 
La dichosa Asamblea Anual de las Naciones Un'das, donde 
sistemáticamente se condena a Chile. ¡Y este ano con los 
nv.-ortÍtOs Ce Lonco, patrón! Ni tan siquiera el gobierno es
pañol puede votar a favor de la Junta o abstenerse como 
propugnaba el ABC. Juan Manuel Cabrera, del equipo de Pi-
niés en la ONU, exótico, vagamente, el voto condenatorio 
e^naflol. ante la III Comisión de las Naeones Unidas. El go
bierno español "preocupado por la violación de los derechos 
humanos, ve, sin embargo, como positivo la aceptación por 
el gobierno de Santiago de la figura de un relator manda
do por las Naciones Unidas". Se había conseguido congelar 
al grupo de trabajo de la ONU. investigador de la violación 
sistemática de los derechos humanos. 

Amnesty International insiste que en Chile hay mas de 
mil 500 "desaparec idos" , algunos de ellos serán, indudable
mente , los a r ro jados a la calera de Loncos. La policía local 
de Ta lagan te st* ve incapaz de con tener a los curiosos que 
vienen a. c o m p r o b a r la existencia de los cadáveres . Se acor
dona la zona y se filtra la información. En un mural lón 
na tura l , a escasos me t ros de los pozos de cal. se descu
b ren impactos de rifle. Los "desaparec idos" e r an fusila
dos an tes de se r a r r o j a d o s al pozo. 

En Buenos Aires, H e r n á n Cubil los encuen t ra a Carlos. 
Pas to r con p reocupan te pos tu ra p repo ten te sobre la poté 
mica del canal de Beagle. El br igadier y cancil ler argén- 1 

t ino marca ya las diferencias en t re el régimen chileno v el 
suyo propio. ¿Qué he hecho yo, señor, que no haya hech 
Videla?, se p regunta Pinochet. Según algunos observad 
res, Videla puede ser con su pres ión sobre el Beagle (hay 
una movilización general en las Fuerzas Armadas argent i 
ñas) el que desestabülce a Pinochet. El canal es . c o m o y, 
se ha explicado, un pa so in teroceánico en t r e la isla grande 
Tier ra del Fuego y las d e Navar inno, Hosti , Cordón , etcé
tera . Un poco m á s al nor te , en el es t recho de Magallanes, 
íístá la isla de Dawson, donde Pinochet alojó a sus p resos 
más i lustres con t e m p e r a t u r a s p rean tá r t i cas . 

La Organización Regional In i e ramer icana de Trabaja
dores (ORIT) a p r o b ó un boicot al comercio chileno con 
los países l imítrofes. Los s indicatos chilenos, descabezados 
p o r o rden del gobierno hace 2 meses explican que se pue
de colapsar la act ividad expor t adora chilena. . Mientras , el 
Papa, J u a n Pablo II , exhor ta a la paz sin preocuparse de 
los muer tos de Lonco, al haber sido elegido mediador . .La 
cand ida tu r a española fue rechazada po r Chile. Parece inú
til ia mediación del Papa, cuando ya existe una mediación 
previa de la Reina Isabel II de Ingla terra , cuyo a rb i t ra je 

i fue desoído por a m b a s par tes . Argentina presiona, segura 
ide s u p o s i c i ó n preferente . Pinochet no puede, al igual que 
jHassan II , tener un fallo terr i toral . Es lo que más des
ac red i t a , la imagen de un dic tador . 

' La tensión del Beagle. los muer tos de Lonco, la con-
| d e n a española, el galardón concedido en la ONU al carde-
Inal Silva Enríquez, el boicot de la ORIT, ht equiparac ión 
"\le Pinochet con Somoza (según la definición de C á r t e r ) , 
hacen prever que , en 1979, se in ten ta ra un r ecambio d e 
Pinochet. Hace falta sólo un motor del cambio v el hecho 
de que la oposición chilena esté dispuesta a t ragarse el 
sapo de q u e los pinochetlstas son todos —con excepción 
de Pinochet, na tura lmente— unos demócra t a s , España es. 
sin lugar a duda>. un excepcional ejemplo. 


