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ENTREVISTA 5 

El Sentimiento de lo Político 
E N T R E V I S T A D E Ullan, José Miguel 

• E s t a e n t r e v i s t a c o n e l e s c r i t o r a r g e n t i n o 
j u l i o C o r t á z a r f u e p u b l i c a d a h a c e a l g ú n 
t i e m p o p o r e l d i a r i o e s p a ñ o l E l P a í s . L a 
r e p r o d u c i m o s a h o r a , c o n a u t o r i z a c i ó n d e su 
a u t o r , p o r q u e C o r t á z a r se h a m a n t e n i d o f i e l a 
sus o p i n i o n e s y p o r q u e é s t a s t r a d u c e n c o n 
e x a c t i t u d l a m a n e r a d e p e n s a r d e m u c h o s 
i n t e l e c t u a l e s l a t i n o a m e r i c a n o s . L a L e t r a y la 
I m a g e n h a c e c o n s t a r q u e , a u n c u a n d o n o 
c o m p a r t e los j u i c i o s e m i t i d o s p o r e l a u t o r d e 
R a y u e l a , e n t i e n d e q u e m e r e c e n l a m á s a m p l i a 
d i f u s i ó n a Fin d e q u e l o s l e c t o r e s p u e d a n 
d e b a t i r l o s y , e n e l t r á m i t e , e s t a b l e c e r s u s 
c o n v e r g e n c i a s y sus d i v e r g e n c i a s . 

J.M.U. De entrada, le ped i r íamos la 
opin ión más l ibre sobre el m o m e n t o 
presente de España... 

Cortázar . Bueno, fíjese, c o m o siem­
pre, son las ventajas de las desventajas. 
Ustedes, los españoles, están v i v i endo 
el proceso día tras d ía ; además habían 
v i v i d o el p e r i odo p r e c eden t e a este 
nuevo proceso pol í t ico. En mi caso, y o 
estuve en España por última vez . en 
Madr id , concretamente , hace a lgo así 
c o m o c inco años, en p l eno r é g imen 
franquista, cuando nadie hubiera po ­
d ido sospechar que a Franco le que­
daba ya poca vida. Y vue l vo c inco años 
después y naturalmente, para quien no 
hace más que dos pasajes breves , la 
diferencia es alucinante. A tal punto , 
que. mire, y o e m p e c é por ir a Barce lona 
antes de venir a Madr id , y l i teralmente, 
me froté los ojos en plenas Ramblas , 
porque ver un qu iosco de per iódicos , ver 
una cartelera de c ine y de teatro, ver 
una vitrina de librería, da la impres ión 

de que uno está soñando. Y que es ese 
tipo de sueños hermosos , así; a veces, 
se sueña con la Arcad ia y la Edad de 
Oro , y luego te despiertas y no hay tal 
cosa. En este caso, no es un sueño , 
porque la di ferencia, en el p lano de la 
expresión de cosas que estaban abso­
lutamente suprimidas o prohibidas, es 
enorme. Y o no sé si ustedes lo sienten 
en la misma med ida que yo, porque , en 
el caso de ustedes, ha sido paulat ino el 
avance. Y o veo las dos ex t remidades : lo 
que era una negac ión total y esto que, 
con todos sus altibajos, es una apertura, 
es una o p c i ó n , es una p o s i b i l i d a d . 
Ahora , en materia de política española, 
no ent iende nada. Y me pregunto en 
qué medida los propios españoles lo 
entienden bien también, porque creo 
que es de una comple j idad muy grande. 

j . M . U . ¿ P u e d e q u e s ó l o sea un 

sueño? 

Cortázar . N o , yo no creo que sea un 
sueño, de ninguna manera. Esa es la 
impresión de fos que desembarcamos , 
después de unos cuantos años de au­
sencia. N o . y o no c r e o q u e sea un 
sueño, pero t ampoco creo que sea una 
realidad per fec tamente sólida. L l amé­
mos l e , si qu i e r e , un s e m i s u e ñ o , en 
donde ya hay muchos e lementos reales, 
pero todavía quedan algunos j irones de 
sueño, de utopía, de deseos, de espe­
ranzas, t o d o eso muy m e z c l a d o . Y , 
además , con una sensac ión de a m e ­

naza con f i an t e . N o crea que m e he 
o l v idado de las notic ias trágicas que 
leía en París no hace mucho sobre lo 
s'. cedido en Madr id , no crea que me he 
o í v i . U d o de esas d e s c r i p c i o n e s de l 
c l ima «' t j rror . de duda , de pán i co 
incluso en est-t c iudad los días en que 
se prodi. i jcro . í los ases ina tos d e los 
abogados , p o r e j emplo . D e m o d o que 
sé muy bien que las cosas distan de 
íenei un terreno sól ido y que, además , 
todo dependerá de diversas coyunturas 
de una compl i cac ión t remenda. Po rque 
el problema de España es c o m o el de la 
Argent ina mutatis mutandis , es decir, 
que no son p r o b l e m a s l o c a l e s : nos 
m o v e m o s en una d imensión planetaria 
y, en este momento , dec is iones toma­
das a lo mejor muy lejos de España o 
de la Argent ina repercutirán de manera 
decisiva en las pol í t icas internas. Es un 
juego de ajedrez con muchos cientos de 
piezas. Y . c o m o yo no soy un pol í t ico. . 
realmente no puedo hacerme una idea 
clara. Lo único que yo puedo sentir es 
que se ven las cosas más abiertas, se 
o y e hab la r de t emas que no se o ía 
hablar antes, se entra en un cine y ves 
cosas que eran i n i m a g i n a b l e s hac e 
c inco años y se c o m p r a n l ibros que 
también eran in imaginables . T o d o eso 
son factores posit ivos. 

La Castración Argentina 
J.M .U. En Argent ina , sin embargo . . . 
Cortázar . Argent ina es exac tamente 

lo contrar io, ya que estamos hab lando 
de camb i o en el p lano de la cultura y 
del arte. Es dec ir , hace c inco o seis 
años, pesar de que en esos m o m e n t o s 
t en íamos ya d i c taduras mi l i tares , de 
todas maneras en una l ibrería de Bue­
nos Aires se encontraba cierta literatura 
que ya no se encuentra hoy . En las 
calles d e Buenos A i r es había mucha­
chos de pe lo largo y de barba ; pe ro el 
ú l t imo decreto de l G o b i e r n o argent ino 
ex ige cortarse el pe lo y la barba. Esto, 
además, t iene un sent ido de castrac ión 
tan ev idente , desde el punto de vista 
sicoanaUtico, que y o puedo imag inar el 
estado de á n i m o de mis compatr io tas 
jóvenes, que por razones de segur idad 
tienen que irse a sus casas a afeitarse 
para no ser cons iderados c o m o sospe­
chosos en un a e r ó d r o m o y para no 
tener d i f icul tades cuando hacen un trá­
mite- Esto, fijese, es una cosa tan s imple 
el p r ob l ema capi lar, y, sin emba rgo , m e 
p a r e c e q u e p o n g o el d e d o en uno de los 
índ ices más terr ib les de lo que está 
suced i endo en Argen t ina . C u a n d o se 
l lega a ese g rado de tratar de crear, de 
conf igurar una imagen nacional en que 
todo el m u n d o se parezca , que t o d o el 
m u n d o tenga el p e l o co r tado , es decir , 
c o m o en un cuartel, en q u e todos los 
so ldados son iguales, eso ya le da una 
idea d e lo q u e pasa por la cabeza de 
militares que pre tenden gobernarnos . 

Y o no c reo que esta entrevista signi­
f ique que y o tengo que hablar durante 
horas de p rob l emas de la Argent ina , 
porque si y o m e largo en eso... P e r o m e 
v ino esto a la cabeza para empeza r , 
-porque 'me parece s imbó l i camente muy 
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signif icativo. Ahora , en el p lano de la 
\ realidad, el otro hecho que ustedes los 

españoles conocen de sobra es la mult í- 1 

plicación de la v io lencia en los grados 
más monstruosos de v io lac ión de todo 
de r e cho h u m a n o . Los in f o rmes que 
tenía yo desde hace tres años por lo 
menos, en la época del Tr ibunal Russel. 
del que fui jurado, en d o n d e desf i laron 
testigos de todos los países lat inoame­
ricanos donde hay dictaduras, part ie­
ron de un in forme muy ampl io sobre la 
A r g e n t i n a : y e s o m e p e r m i t i ó a mi 
conocer las moda l idades de la tortura, ' 
las modal idades de la muerte en manos i 
de los que detentan el poder. En tonces , ' 
la situación actual argent ina en este s 
plano ha l l egado ya a un total l ímite que j 
uno se pregunta hasta c u á n d o este 
estado de guerra no declarada se va a 

fc mantene r . P o r q u e es e v i d e n t e ' q u e , 
aunque el G o b i e r n o insiste en el des-
mante lamiento de los grupos armados j 
de resistencia, es un extraño desmán- 1 
te lamlento, porque esos grupos* con t i - ' 

\ núan e j e c u t a n d o a c c i o n e s , q u e les 
cuestan vidas, sí, pero que l levan sin 
embargo hacia adelante, en todos los 
planos: en el p lano urbano y en el p lano 
campesino. De manera que todas las 
manifestaciones de tr iunfo de parte de 
la Junta no se ven conf i rmadas por los 
hechos, ni mucho menos. El resultado 
de eso es que la r ep res i ón a l c a n z a ) 
límites para los cuales y o ya no tengol 
palabras que puedan cal i f icarlos. N o 
estoy hablando c o m o habla alguien aj 
quien le han matado amigos muy que­
r idos, hijos e hijas de a m i g o s muy 
queridos, sino que hablo c o m o alguien 
a quien le están matando todo un pue-

l i o . Y eso. ev identemente , t iene que 
/encontrar una salida que yo no puedo 
S prever, de la cual no puedo decir abso­
l u t a m e n t e nada; pr imero po rque no 
estoy allá y, segundo, porque hay m ó ­
c e n l o s en que se llega a un tal g rado de 
i r rac iona l idad que toda tentat iva de 
especular sobre eso no da ningún re­
sultado. So lamente puedo señalar este 

jab ismo negat ivo , total y absoluto, que 
f hay en este m o m e n t o en la Argent ina , y 
; del cual ustedes t ienen la prueba coti-
) diana con la l legada de ex i l iados que 
f v ienen a España, a Francia o a cual-
i quiera de los países europeos , huyendo 
í de a l g o que a veces es peor que la 
¡ muerte, es decir, esa sensación conti-
I nua de amenaza , de v io lac ión normal , 
: mental y con tanta frecuencia física, 

que hace de el los gente que no puede 
seguir resistiendo un día más en el país. 

f .M.U. El maestro Borges , en camb i o 
i dice que tales v io ladores son honora-
i b leácabaUeros. . . " - -

< Co r t á za r . B u e n o , y o só lo c o n o z c o 
\ f r agmenta r i amente las dec l a rac i ones 
í de Borges ; pero, en camb io , a Borges lo 
\ conozco de una manera nada f ragmen-
/ taria. C r eo que lo c o n o z c o bien. De 
! m o d o que puedo imag inarme que sus 
f declaraciones no han sido más que una 
! repet ic ión de otras que ya v i ene ha-

I c i endo desde hace varios años sobre 
1 prob lemas la t inoamer icanos y a veces 
i más de t ipo general . C o n o c e m o s per-
i fectamente sus puntos de vista, que no 
1 me atrevería a l lamar pol í t icos, po rque 
| eso ya no t iene nada que ver con la 
\ política. Y o creo que en Borges se da la 

¡ n c r ^ b ' e narado j ; i de un nvr'1--. ÚK :^IÍ 

. : e en i H . f e r i a h U t o r í ' C r e o que i j 
^ue Hor < , , j ; ; . ;.-ve c o r H ^ p e c t o a ¡o que 
esta ss.¿ced ¡ t i l do en íí>mo a é! prueba no 
que no lo conoce , sino que ¡o conoce . 
&ero !o conoce Ó irhvús de una versión 
que ya f s de fo rmante y que él termina 
de de formar porque en parte ie gusta 
deformaría y . en parte también, po rque 
eso se adecúa , eso func iona con su 
visión de la historia, con su visión de io 
que él l lama el orden, la justicia, el 
nonor, el coraje, el pundonor , una serie 
de palabras tan gastadas y cuyo sentido 
se ha perd ido y se ha trastocado total 
mente y que éi sigue mane jando c o m o 
si fueran v igentes. D e m o d o que... N o , 
no me gusta hablar demas iado de este 
í ema , p o r q u e usted sabe hasta q u é 
punto Borges ha sido nuestro maestro 
en muchos planos, y hasta qué punto yo 
lo admiro c o m o escritor. Pe ro cada día 
que pas.-j l amento mas la forma en que 
ío manipulan, porque él no es ei úr reo 
culpable en esto, !a f o rma e:¡ que lo 
manipulan y ie dan la opor tun idad de 
sacar a ¡e iuc i r íoda esa panop l ia de 
ideas absurdas y aberrantes que el tiene 
en materia polít ica. Y lo lamento , por­
que Borges es un hombre muy le ído y 
muy respetado, y las dec larac iones de 
un hombre de ese nivel mental t iene 
una in f luenc ia y, en este caso , una 

1in f luencia abso lu tamen te nega t i va y 
lamentable , una influencia que !e hace 
el juego a nuestros peores enemigos , ios 
pr imeros de el los los nor teamer icanos . 

Unión Soviética/Chile: 
Lo incomprensible 

J .M.U. Hay también quizá otra ma­
nera de hacer el juego . Concre tamente , 
las dec larac iones de Corva lán , tras su 
canje hace t i empo, en torno a la Un ión 
Sov ié t i ca . D e todas f o rmas , ¿p i ensa 
usted que la lucha l a t i n o a m e r i c a n a 
debe pasar por el s i lencio de todas las 
cosas sórdidas que acontecen en los 
países l lamados socialistas? 

Cortázar . N o , yo no creo en el silen­
cio en ese caso. Y o no c reo que nuestra 
lucha en Amér i c a Latina exija un si­
l enc io total f rente a los hechos con 
frecuencia graves que suceden en un 
país c o m o la Un ión Soviét ica. Pe ro sí 
creo que hay que tener mucho cu idado 
con las di ferencias de g rado , con las 
di ferencias de f ondo , en ese t ipo de 
cosas. Es decir, y o tengo la impres ión 
de que en la Unión Sov ié t ica se está 
pasando por una etapa, por una fase en 
donde hay e lementos negat ivos graves . 

" jpwdr - iU -^ i feré f ic ia ? « * « » c » l - « r « | « r e r y o 
creo que, d a d o el contexto , es decir, el 
f ondo, el f ondo ideo l óg i co , la f inal idad 
de un rég imen c o m o el de la Un ión 
Soviét ica, yo l lamaría a esa fase nega­
tiva lo que los f ranceses l l aman un 
incident de parcours, es decir, un m o ­
mento en una evo luc ión histórica, m o ­
mento en el que se cometen equ ivoca­
ciones, porque la gente que está a la 
cabeza del e q u i p o d i r i gen te no está 
quizá a la altura de lo que correspon­
dería dentro de la evo luc ión socialista 
de la Unión Soviét ica. Y eso me parece 
totalmente distinto y no admite com­
paración con hechos c o m o el g enoc id i o 

- \ : - C Ü ¡ , q i ' i •:- r ít; :-.L:C\Í:¡ :¡e 

Aj-i.'en :i:ir ív. us\;!r. yv • ; f ;0 ,

; < absoluta-
mente ¡ " i :on ; ra de que a un intelectual 
se le meta en un c a m p o o en un asilo 
s i qu ia ínco y, desde luego, de f enderé 
siempre H rlereeho de un intelectual p 
hacer una eri'íiea constructiva e inteli­
gente dentro d<- a n rég imen s o c i a i i s t E 

creo que es s u cíeoer y creo que es un 
deber de ! rég imen socialista aceptar e s a 
c r i t i c a , sacar las consecuencias y. si no 
este de acuerdo en úHim:¡ Instancia 
hacer un juego leal, un fair piay con el 
opositor, v no caer en e! p roced im ien to 
v r T ¿ o n z í i S O y a veces in fame de ! pre­
texto de la locura o de ! pretexto de la 
histeria. 

Pe ro , d i cho eso, v u e l v o a sostenei 
que una de las cosas que más m e indig­
nan es que nuestros enemigos en 
Amér i ca Lat ina co locan en un pie de 
igualdad ios ep isod ios negat i vos que 
pueda haber e n ! a Un ión Soviét ica coi­
to que está s u c e d i e n d o en nuestr- j . -
paíse^ La di ferencia es esencial . 
que en e¡ caso de países c o m o C h i k ':• 

Argentina o Uruguay y a :io se trata d. 
a .rallar voces o p o s i t o r a s , se traía direc­
tamente de ex te rminar f í s i camente a 
toda una generac ión, a t o d o un grupo , 
a todo un p a r i ' d o que en "algún m o ­
mento haya p o d i d o buscar otra cosa o 
tener o t to camino , otra opor tun idad . 
Por e j emp lo en Chi le , todos los partí 
dos que const i tu ían toda l a U n i d a d 
Popular . Pone r en un pie de igualdad el 
dest ino de un Solyeni tsyn con el des­
tino de un V íc to r lara m e parece que es 
una cosa inaceptable , po rque responde 
a principios distintos, a conductas dis­
tintas y a f ina l idades t o ta lmente dis­
tintas. Entonces , c r eo de jar bastante 
clara mi noc ión crítica frente a cosas 
que suceden en la U n i ó n Sov i é t i ca , 
pero de ninguna manera creo que eso 
pueda s e r ut i l i zado c o m o una compa­
ración en el m i smo nivel de los hechos 
que están sucedit 'ndo en oíros lado? 

Accidentes de Ruta 
J .M.U. Su contacto con la cruda rea­

lidad lat inoamer icana acontece a través 
de Cuba, donde emp i e za por triunfar su 
soc ia l ismo que se pensaba de distinto 
signo. Para usted, que ama las e x cep ­
c i ones , 6 q u é p u e d e s u p o n e r que el 
soc ia l ismo se convierta en férrea regla? 
M e gustaría que expl ic i tarasusens ación 
ante hechos viejos y recientes que em­
pujan a la perp le j idad : asunto Padi l la , 
el lugar a la sombra del gran Lezarna 
L ima mientras toda la luz se fijaba en 
un poeta tan invo luntar iamente c ó m i c o 
c o m o N ico lás Gu i l l en , Fidel acep tando 
la invasión de Checos lovaquia . . . 

Cortázar . Bueno , y o no tengo nunca 
una idea precisa de nada. T e n g o , sobre­
todo, intuiciones y, en el p lano de lo_: 
e squemas po l í t i c os y d e los anál is is 
pol í t icos, soy bastante nulo. P e r o creo 
también que, en ese p l ano ' la intuición 
del poeta, d e l artista, t iene un sentido, 
porque el p rob l ema de los técnicos de 
la po l í t ica es que demues t ran infal i ­
b lemente lo que anda bien y lo que 
anda mal en los reg ímenes y, sin e m ­
bargo, se les escapan ciertos valores, 
c ier tas cons tan t e s h u m a n a s , c i e r t os 
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hay en los países socialistas o no so­
cialistas, y que, en def init iva, es lo que 
cuenta en una gran med ida , porque son 
el r i tmo de la v i da , son un p u e b l o 
frente a sus prob lemas cot id ianos. Y 
esto, en real idad, se conecta un poco 
con lo q u e h e m o s e s t ado h a b l a n d o 
antes y en donde yo me he expresado 
de manera insuf ic iente, insatisfactoria 
para mí. Y es que yo soy una persona 
que ve una di ferencia esencial entre los 
errores e incluso los cr ímenes que se 
pueden p r oduc i r d e n t r o de un con ­
cepto socialista y los errores y los crí­
menes e q u i v a l e n t e s q u e se p u e d e n 
producir dentro de un contexto capita­
lista o imperial ista. 

En los dos casos, estoy en contra de 
los cr ímenes y de los errores de las 
intolerancias y de la v io lac ión de los 
derechos humanos, pero yo no me ol­
v ido nunca, cuando llega la hora de 
juzgar, y por eso no quería aceptar ni 
acepto un paralelo entre lo que pueda 
haber sucedido y suceda en la Unión 
Soviét ica y entre lo que puede haber 
sucedido y puede suceder en el futuro 
en Chile, no acepto ese parale lo, por­
que me parece superf icial ; lo que se 
está v i endo son los hechos, los errores, 
las arbitrariedades, los atropel los, pero 
lo que la gente o lv ida f recuentemente 
r-s lo que hay detrás de eso, es decir, 
cuál es el sentido profundo de eso. En 
el caso del soc ia l ismo, insisto en que y o 
los considero ' accidentes de rv'a mo­
mentos negat ivos en un avance, .¡uc 
responde a una idea, la idea socialista, 
la idea marxisra. es decir, la idea libe­
radora, hació u n estado social del pre­
sente y sobre todo del futuro, en donde 
se hayan resuelto de f in i t ivamente los 
problemas de la injusticia social, los 
problemas de la desigualdad en todos 
los planos. Y en cambio , e^os mismos 
c r í m e n e s , e sos m i s m o s a t r o p e l l o s , 
cuando se producen en un contex to 
capitalista, no son accidentes de ruta, 
no son accidentes momentáneos , son 
una demostración permanente de que 
el futuro al cual aspiran esos reg ímenes 
es un futuro basado en el desprec io a 
los pueblos, err la dominac ión de unos 
pocos sobre los muchos, y '¿n el sistema 
•.le e x p l o t a c i ó n de i:sos pocos sobre 
j s o s muchos . Se o l v i d a con mucha 
frecuencia, frente a cosas a veces es­
candalosas , y a veces insopor tab les , 
que )o que hay detrás son dos f i losofías 
diferentes. Y yo creo que eso hay que 
tenerlo muy en cuenta. Y o estoy dis­
puesto a aceptar en los países social is-
m s . no a aceptar, pr ro estoy dispuesto a 
no eonvparar c ier tos errores , c ier tos 
lallos. a veces sumamente graves, en la 
•redida en que no vea y o una ruptura 
d - las f inal idades últ imas; y eso no lo 
sienlo ni en la Unión Soviét ica ni en 
Cuba, ni t ampoco en cualquiera de los 
países soc ia l is tas . P u e d e haber inci­
dentes , puede habe r e p i s o d i o s muy 
desagradables , f ina lmente las revo lu­
ciones están hechas por hombres , y, en 
el caso de Cuba, porque ahora podre­
mos hablar de eso, es una revo luc ión 
hecha en el Te r ce r M u n d o , con todos 
los p rob l emas que eso supone en el 
p lano humano, en el p lano de pue­
blo que sólo progres ivamente puede ir 

l l e g a n d o a una c o n c i e n c i a g l o b a l y 

clara de su dest ino pol í t ico. 

Po r cont inuar con este orden de 

ideas, la r e v o l u c i ó n cubana ha s i do 

vista desde fuera muchas veces de una 

manera en mi op in ión exces i vamente 

crítica por falta de conoc imien to pre­

ciso de estos factores a los que aludía 

hace un minuto, es decir, que un país 

que sale, c o m o Cuba, de la dom inac i ón 

norteamer icana.de su situación de país 

p r á c t i c a m e n t e c o l o n i a l , f r en t e a la 

fuerza, a la pujanza de los norteamer i ­

canos insta lados ahí c o m o dueños y 

señores, ese país no puede adquir ir una 

c onc i enc i a po l í t i ca i n m e d i a t a , hac e 

falta una serie de e tapas y, en esas 

estapas, se producen errores, hay por 

m o m e n t o s mar cha atrás para l u ego 

seguir adelante, pero y o puedo decir 

que, después de los años que l leva Cuba 

en su aventura revolucionar ia , y o me 

siento más opt imista que nunca con 

respecto a ese sent imiento que s iempre 

he tenido de que la única vía natural y 

leg í t ima para A m é r i c a Lat ina en su 

conjunto es una vía socialista, porque 

ese pequeño pueblo de o cho mi l lones 

de habitantes, de los cuales más de la 

mitad eran anal fabetos en el m o m e n t o 

en que Fidel Castro y sus compañe ros 

tomaron el poder, ese pequeño pueb lo , 

en quince años de un trabajo dentro de 

las di f icultades más terribles \ del blo­

queo má.'i inhumano, ha conseguid. ; un 

g r ado de c onc i enc i a soc ia l que me 

parece admirable , g rado de conciencia 

social que de ninguna manera exc luye 

e q u i v o c a c i o n e s , t a b ú e s , p r e j u i c i o s , 

toda clase de cosas negativas que per­

turban el avance revo luc ionar io , pero 

que :on no so lamente comprens ib les , 

sino que son absolutamente fatales. Y 

en un de terminado m o m e n t o — y hago 

una re ferenc ia concre ta a una gran 

cantidad de intelectuales europeos que 

vieron en Cuba una especie de Edad de 

Oro , de Arcadia que respondía a los 

ideales que e l los no son capaces de 

realizar en sus propios países—-, con­

sideraron errores graves, cons ideraron 

una recaída en métodos represensibles 

episodios que eran s implemente anéc­

dotas en el decurso, en el m o v i m i e n t o 

total de la revo luc ión. Estoy hac iendo 

una alusión concreta al caso Padi l la. 

Metamorfosis de una Mosca 

El caso Padil la es c o m o una mosca 

vo lando en esta habitac ión. Y los lla­

mados amigos de Cuba en ese mo­

mento, pero que en def init iva mostra­

ron per fectamente que no lo eran, hi­

c ieron de eso una especie de escuadri ­

lla de av iones de b o m b a r d e o vo l ando 

en esta habi tac ión. Con fund ie ron un 

episodio que no tenía ninguna impor­

tancia en el c on tex to g l oba l po l í t i co 

cubano y le d i e r on una g r a v i t a c i ó n 

c omparándo l o inmed ia tamente a epi­

sodios c o m o los procesos de Moscú y la 

persecución a los intelectuales; y o no 

me voy a o lv idar nunca, en el d iar io \ ¿ 

M o n d e , un cubana escr ibió un ar­

t í c u l o dónde daba por supuesto que 

Heber to Padil la había sido torturado, 

cosa que fue muy creída por la gente en 

Europa, porque es una especie de ca­

dena fatal, basándose en el espejo de 

otros países, se supone que un señor a 

quien se mete en la cárcel es inmedia­

tamente torturado para arrancarle con­

fesiones; bueno, pues yo empeño mi 

palabra personal, yo sé per fec tamente 

que Heber to Padi l la no so lamente no 

fue torturado, sino que usted sabe muy 

bien que él está re integrado a la v ida 

normal, tiene su emp l eo y su trabajo en 

Cuba y tíS u n c iudadano c o m o cual­

quier otro. Esto no quiere decir que yo 

justifique la prisión de Padi l la , eso ha 

sido uno de los mot ivos por los cuales 

los cubanos y y o hemos guardado un 

si lencio de amigos , pero un s i lenc io , 

durante muchos años. Y o he vue l to a 

Cuba en mayo del año pasado, después 

de siete años de si lencio. Era un si lencio 

necesario, porque yo nunca acepté los 

proced imientos que se uti l izaron en el 

caso Padi l la , pe ro extrapolar e hiper­

bol izar ese caso para tratar de conver­

tirlo en la prueba irrefutable del fracaso 

de la revo luc ión, eso yo no lo acepto y 

no lo to lero, po rque yo he estado en 

mayo del año pasado en Cuba y lo que 

yo he visto en un país que, a pesar de 

esos pequeños acc identes de ruta, m o ­

mentáneos, en su conjunto t ienen \\'̂  

balance absolutamente pos i t i vo en el 

p lano rjp'_ d v a n c e d e la pob lac ión , de ! 

avance cultural, del avance moral , del 

avance pol í t ico, de la solución de los 

p rob l emas e c o n ó m i c o s que eran d e ­

sesperantes antes y en los p r imeros 

años de la revo luc ión. 

Cuando se ve lo que se hace en Cuba 

en el p lano d e la educac ión , rea lmente 

habría que tener mucha mala fe para 

no quedarse pro fundamente adm i rado . 

Cuando se ve lo que se hace en el p lano 

del contacto d e la pob lac i ón más ale­

jada, más d isminuida , la pob lac ión que 

era t o ta lmente ana l fabeta hace unos 

años , p a r a c o l o c a r l a en un p i e d e 

igualdad con la pob lac ión de la capital , 

c o m o s i empre más p r i v i l e g i ada , con 

más posib i l idades. Cuando uno se da 

cuenta de que en los lugares más re­

motos de Cuba l legan en este m o m e n t o 

las carreteras p o r las cuales c i rculan 

inmediatamente autobuses l l e vando el 

cine, l l e vando las compañ ías de teatro, 

l l e v ando los ba l l e t s y s a c a n d o a la 

gente de las a ldeas y met i éndo los en 

autocares de tur ismo para mostrar les 

una isla que n o habían p o d i d o c onoce r 

porque no tenían un centavo para m o ­

verse, ni tenían el g r ado de educac ión 

ni de cultura para que ese viaje fuese 

útil. Y te encuentras eno rmes cant ida­

des d e p r o v i n c i a n o s en La H a b a n a , 

mirando con grandes o jos la maravi l la 

que es para el los la capital y e s t a b l e ­

c iendo un contacto en t 0 ¿ o s { Q S p l a n o s 

R e a l r n ^ í j , v u e l v o a dec ir , el ep i sod io 

Padil la es una mosca en esta habita­

ción, una cosa muerta y l iquidada. D i ré 

incluso que m e molesta que m e hagan 

preguntas sobre el caso Padi l la , po rque 

se ha conver t ido en una espec ie de base 

de ataque. Es el lugar de d o n d e salen 

los av iones d e a taque. Y eso ya no t iene 

ningún sent ido. 
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