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ENTREVISTA 5 

El Sentimiento de lo Político 
E N T R E V I S T A D E Ullan, José Miguel 

• E s t a e n t r e v i s t a c o n e l e s c r i t o r a r g e n t i n o 
j u l i o C o r t á z a r f u e p u b l i c a d a h a c e a l g ú n 
t i e m p o p o r e l d i a r i o e s p a ñ o l E l P a í s . L a 
r e p r o d u c i m o s a h o r a , c o n a u t o r i z a c i ó n d e su 
a u t o r , p o r q u e C o r t á z a r se h a m a n t e n i d o f i e l a 
sus o p i n i o n e s y p o r q u e é s t a s t r a d u c e n c o n 
e x a c t i t u d l a m a n e r a d e p e n s a r d e m u c h o s 
i n t e l e c t u a l e s l a t i n o a m e r i c a n o s . L a L e t r a y la 
I m a g e n h a c e c o n s t a r q u e , a u n c u a n d o n o 
c o m p a r t e los j u i c i o s e m i t i d o s p o r e l a u t o r d e 
R a y u e l a , e n t i e n d e q u e m e r e c e n l a m á s a m p l i a 
d i f u s i ó n a Fin d e q u e l o s l e c t o r e s p u e d a n 
d e b a t i r l o s y , e n e l t r á m i t e , e s t a b l e c e r s u s 
c o n v e r g e n c i a s y sus d i v e r g e n c i a s . 

J.M.U. De entrada, le ped i r íamos la 
opin ión más l ibre sobre el m o m e n t o 
presente de España... 

Cortázar . Bueno, fíjese, c o m o siem
pre, son las ventajas de las desventajas. 
Ustedes, los españoles, están v i v i endo 
el proceso día tras d ía ; además habían 
v i v i d o el p e r i odo p r e c eden t e a este 
nuevo proceso pol í t ico. En mi caso, y o 
estuve en España por última vez . en 
Madr id , concretamente , hace a lgo así 
c o m o c inco años, en p l eno r é g imen 
franquista, cuando nadie hubiera po 
d ido sospechar que a Franco le que
daba ya poca vida. Y vue l vo c inco años 
después y naturalmente, para quien no 
hace más que dos pasajes breves , la 
diferencia es alucinante. A tal punto , 
que. mire, y o e m p e c é por ir a Barce lona 
antes de venir a Madr id , y l i teralmente, 
me froté los ojos en plenas Ramblas , 
porque ver un qu iosco de per iódicos , ver 
una cartelera de c ine y de teatro, ver 
una vitrina de librería, da la impres ión 

de que uno está soñando. Y que es ese 
tipo de sueños hermosos , así; a veces, 
se sueña con la Arcad ia y la Edad de 
Oro , y luego te despiertas y no hay tal 
cosa. En este caso, no es un sueño , 
porque la di ferencia, en el p lano de la 
expresión de cosas que estaban abso
lutamente suprimidas o prohibidas, es 
enorme. Y o no sé si ustedes lo sienten 
en la misma med ida que yo, porque , en 
el caso de ustedes, ha sido paulat ino el 
avance. Y o veo las dos ex t remidades : lo 
que era una negac ión total y esto que, 
con todos sus altibajos, es una apertura, 
es una o p c i ó n , es una p o s i b i l i d a d . 
Ahora , en materia de política española, 
no ent iende nada. Y me pregunto en 
qué medida los propios españoles lo 
entienden bien también, porque creo 
que es de una comple j idad muy grande. 

j . M . U . ¿ P u e d e q u e s ó l o sea un 

sueño? 

Cortázar . N o , yo no creo que sea un 
sueño, de ninguna manera. Esa es la 
impresión de fos que desembarcamos , 
después de unos cuantos años de au
sencia. N o . y o no c r e o q u e sea un 
sueño, pero t ampoco creo que sea una 
realidad per fec tamente sólida. L l amé
mos l e , si qu i e r e , un s e m i s u e ñ o , en 
donde ya hay muchos e lementos reales, 
pero todavía quedan algunos j irones de 
sueño, de utopía, de deseos, de espe
ranzas, t o d o eso muy m e z c l a d o . Y , 
además , con una sensac ión de a m e 

naza con f i an t e . N o crea que m e he 
o l v idado de las notic ias trágicas que 
leía en París no hace mucho sobre lo 
s'. cedido en Madr id , no crea que me he 
o í v i . U d o de esas d e s c r i p c i o n e s de l 
c l ima «' t j rror . de duda , de pán i co 
incluso en est-t c iudad los días en que 
se prodi. i jcro . í los ases ina tos d e los 
abogados , p o r e j emplo . D e m o d o que 
sé muy bien que las cosas distan de 
íenei un terreno sól ido y que, además , 
todo dependerá de diversas coyunturas 
de una compl i cac ión t remenda. Po rque 
el problema de España es c o m o el de la 
Argent ina mutatis mutandis , es decir, 
que no son p r o b l e m a s l o c a l e s : nos 
m o v e m o s en una d imensión planetaria 
y, en este momento , dec is iones toma
das a lo mejor muy lejos de España o 
de la Argent ina repercutirán de manera 
decisiva en las pol í t icas internas. Es un 
juego de ajedrez con muchos cientos de 
piezas. Y . c o m o yo no soy un pol í t ico. . 
realmente no puedo hacerme una idea 
clara. Lo único que yo puedo sentir es 
que se ven las cosas más abiertas, se 
o y e hab la r de t emas que no se o ía 
hablar antes, se entra en un cine y ves 
cosas que eran i n i m a g i n a b l e s hac e 
c inco años y se c o m p r a n l ibros que 
también eran in imaginables . T o d o eso 
son factores posit ivos. 

La Castración Argentina 
J.M .U. En Argent ina , sin embargo . . . 
Cortázar . Argent ina es exac tamente 

lo contrar io, ya que estamos hab lando 
de camb i o en el p lano de la cultura y 
del arte. Es dec ir , hace c inco o seis 
años, pesar de que en esos m o m e n t o s 
t en íamos ya d i c taduras mi l i tares , de 
todas maneras en una l ibrería de Bue
nos Aires se encontraba cierta literatura 
que ya no se encuentra hoy . En las 
calles d e Buenos A i r es había mucha
chos de pe lo largo y de barba ; pe ro el 
ú l t imo decreto de l G o b i e r n o argent ino 
ex ige cortarse el pe lo y la barba. Esto, 
además, t iene un sent ido de castrac ión 
tan ev idente , desde el punto de vista 
sicoanaUtico, que y o puedo imag inar el 
estado de á n i m o de mis compatr io tas 
jóvenes, que por razones de segur idad 
tienen que irse a sus casas a afeitarse 
para no ser cons iderados c o m o sospe
chosos en un a e r ó d r o m o y para no 
tener d i f icul tades cuando hacen un trá
mite- Esto, fijese, es una cosa tan s imple 
el p r ob l ema capi lar, y, sin emba rgo , m e 
p a r e c e q u e p o n g o el d e d o en uno de los 
índ ices más terr ib les de lo que está 
suced i endo en Argen t ina . C u a n d o se 
l lega a ese g rado de tratar de crear, de 
conf igurar una imagen nacional en que 
todo el m u n d o se parezca , que t o d o el 
m u n d o tenga el p e l o co r tado , es decir , 
c o m o en un cuartel, en q u e todos los 
so ldados son iguales, eso ya le da una 
idea d e lo q u e pasa por la cabeza de 
militares que pre tenden gobernarnos . 

Y o no c reo que esta entrevista signi
f ique que y o tengo que hablar durante 
horas de p rob l emas de la Argent ina , 
porque si y o m e largo en eso... P e r o m e 
v ino esto a la cabeza para empeza r , 
-porque 'me parece s imbó l i camente muy 
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signif icativo. Ahora , en el p lano de la 
\ realidad, el otro hecho que ustedes los 

españoles conocen de sobra es la mult í- 1 

plicación de la v io lencia en los grados 
más monstruosos de v io lac ión de todo 
de r e cho h u m a n o . Los in f o rmes que 
tenía yo desde hace tres años por lo 
menos, en la época del Tr ibunal Russel. 
del que fui jurado, en d o n d e desf i laron 
testigos de todos los países lat inoame
ricanos donde hay dictaduras, part ie
ron de un in forme muy ampl io sobre la 
A r g e n t i n a : y e s o m e p e r m i t i ó a mi 
conocer las moda l idades de la tortura, ' 
las modal idades de la muerte en manos i 
de los que detentan el poder. En tonces , ' 
la situación actual argent ina en este s 
plano ha l l egado ya a un total l ímite que j 
uno se pregunta hasta c u á n d o este 
estado de guerra no declarada se va a 

fc mantene r . P o r q u e es e v i d e n t e ' q u e , 
aunque el G o b i e r n o insiste en el des-
mante lamiento de los grupos armados j 
de resistencia, es un extraño desmán- 1 
te lamlento, porque esos grupos* con t i - ' 

\ núan e j e c u t a n d o a c c i o n e s , q u e les 
cuestan vidas, sí, pero que l levan sin 
embargo hacia adelante, en todos los 
planos: en el p lano urbano y en el p lano 
campesino. De manera que todas las 
manifestaciones de tr iunfo de parte de 
la Junta no se ven conf i rmadas por los 
hechos, ni mucho menos. El resultado 
de eso es que la r ep res i ón a l c a n z a ) 
límites para los cuales y o ya no tengol 
palabras que puedan cal i f icarlos. N o 
estoy hablando c o m o habla alguien aj 
quien le han matado amigos muy que
r idos, hijos e hijas de a m i g o s muy 
queridos, sino que hablo c o m o alguien 
a quien le están matando todo un pue-

l i o . Y eso. ev identemente , t iene que 
/encontrar una salida que yo no puedo 
S prever, de la cual no puedo decir abso
l u t a m e n t e nada; pr imero po rque no 
estoy allá y, segundo, porque hay m ó 
c e n l o s en que se llega a un tal g rado de 
i r rac iona l idad que toda tentat iva de 
especular sobre eso no da ningún re
sultado. So lamente puedo señalar este 

jab ismo negat ivo , total y absoluto, que 
f hay en este m o m e n t o en la Argent ina , y 
; del cual ustedes t ienen la prueba coti-
) diana con la l legada de ex i l iados que 
f v ienen a España, a Francia o a cual-
i quiera de los países europeos , huyendo 
í de a l g o que a veces es peor que la 
¡ muerte, es decir, esa sensación conti-
I nua de amenaza , de v io lac ión normal , 
: mental y con tanta frecuencia física, 

que hace de el los gente que no puede 
seguir resistiendo un día más en el país. 

f .M.U. El maestro Borges , en camb i o 
i dice que tales v io ladores son honora-
i b leácabaUeros. . . " - -

< Co r t á za r . B u e n o , y o só lo c o n o z c o 
\ f r agmenta r i amente las dec l a rac i ones 
í de Borges ; pero, en camb io , a Borges lo 
\ conozco de una manera nada f ragmen-
/ taria. C r eo que lo c o n o z c o bien. De 
! m o d o que puedo imag inarme que sus 
f declaraciones no han sido más que una 
! repet ic ión de otras que ya v i ene ha-

I c i endo desde hace varios años sobre 
1 prob lemas la t inoamer icanos y a veces 
i más de t ipo general . C o n o c e m o s per-
i fectamente sus puntos de vista, que no 
1 me atrevería a l lamar pol í t icos, po rque 
| eso ya no t iene nada que ver con la 
\ política. Y o creo que en Borges se da la 

¡ n c r ^ b ' e narado j ; i de un nvr'1--. ÚK :^IÍ 

. : e en i H . f e r i a h U t o r í ' C r e o que i j 
^ue Hor < , , j ; ; . ;.-ve c o r H ^ p e c t o a ¡o que 
esta ss.¿ced ¡ t i l do en íí>mo a é! prueba no 
que no lo conoce , sino que ¡o conoce . 
&ero !o conoce Ó irhvús de una versión 
que ya f s de fo rmante y que él termina 
de de formar porque en parte ie gusta 
deformaría y . en parte también, po rque 
eso se adecúa , eso func iona con su 
visión de la historia, con su visión de io 
que él l lama el orden, la justicia, el 
nonor, el coraje, el pundonor , una serie 
de palabras tan gastadas y cuyo sentido 
se ha perd ido y se ha trastocado total 
mente y que éi sigue mane jando c o m o 
si fueran v igentes. D e m o d o que... N o , 
no me gusta hablar demas iado de este 
í ema , p o r q u e usted sabe hasta q u é 
punto Borges ha sido nuestro maestro 
en muchos planos, y hasta qué punto yo 
lo admiro c o m o escritor. Pe ro cada día 
que pas.-j l amento mas la forma en que 
ío manipulan, porque él no es ei úr reo 
culpable en esto, !a f o rma e:¡ que lo 
manipulan y ie dan la opor tun idad de 
sacar a ¡e iuc i r íoda esa panop l ia de 
ideas absurdas y aberrantes que el tiene 
en materia polít ica. Y lo lamento , por
que Borges es un hombre muy le ído y 
muy respetado, y las dec larac iones de 
un hombre de ese nivel mental t iene 
una in f luenc ia y, en este caso , una 

1in f luencia abso lu tamen te nega t i va y 
lamentable , una influencia que !e hace 
el juego a nuestros peores enemigos , ios 
pr imeros de el los los nor teamer icanos . 

Unión Soviética/Chile: 
Lo incomprensible 

J .M.U. Hay también quizá otra ma
nera de hacer el juego . Concre tamente , 
las dec larac iones de Corva lán , tras su 
canje hace t i empo, en torno a la Un ión 
Sov ié t i ca . D e todas f o rmas , ¿p i ensa 
usted que la lucha l a t i n o a m e r i c a n a 
debe pasar por el s i lencio de todas las 
cosas sórdidas que acontecen en los 
países l lamados socialistas? 

Cortázar . N o , yo no creo en el silen
cio en ese caso. Y o no c reo que nuestra 
lucha en Amér i c a Latina exija un si
l enc io total f rente a los hechos con 
frecuencia graves que suceden en un 
país c o m o la Un ión Soviét ica. Pe ro sí 
creo que hay que tener mucho cu idado 
con las di ferencias de g rado , con las 
di ferencias de f ondo , en ese t ipo de 
cosas. Es decir, y o tengo la impres ión 
de que en la Unión Sov ié t ica se está 
pasando por una etapa, por una fase en 
donde hay e lementos negat ivos graves . 

" jpwdr - iU -^ i feré f ic ia ? « * « » c » l - « r « | « r e r y o 
creo que, d a d o el contexto , es decir, el 
f ondo, el f ondo ideo l óg i co , la f inal idad 
de un rég imen c o m o el de la Un ión 
Soviét ica, yo l lamaría a esa fase nega
tiva lo que los f ranceses l l aman un 
incident de parcours, es decir, un m o 
mento en una evo luc ión histórica, m o 
mento en el que se cometen equ ivoca
ciones, porque la gente que está a la 
cabeza del e q u i p o d i r i gen te no está 
quizá a la altura de lo que correspon
dería dentro de la evo luc ión socialista 
de la Unión Soviét ica. Y eso me parece 
totalmente distinto y no admite com
paración con hechos c o m o el g enoc id i o 

- \ : - C Ü ¡ , q i ' i •:- r ít; :-.L:C\Í:¡ :¡e 

Aj-i.'en :i:ir ív. us\;!r. yv • ; f ;0 ,

; < absoluta-
mente ¡ " i :on ; ra de que a un intelectual 
se le meta en un c a m p o o en un asilo 
s i qu ia ínco y, desde luego, de f enderé 
siempre H rlereeho de un intelectual p 
hacer una eri'íiea constructiva e inteli
gente dentro d<- a n rég imen s o c i a i i s t E 

creo que es s u cíeoer y creo que es un 
deber de ! rég imen socialista aceptar e s a 
c r i t i c a , sacar las consecuencias y. si no 
este de acuerdo en úHim:¡ Instancia 
hacer un juego leal, un fair piay con el 
opositor, v no caer en e! p roced im ien to 
v r T ¿ o n z í i S O y a veces in fame de ! pre
texto de la locura o de ! pretexto de la 
histeria. 

Pe ro , d i cho eso, v u e l v o a sostenei 
que una de las cosas que más m e indig
nan es que nuestros enemigos en 
Amér i ca Lat ina co locan en un pie de 
igualdad ios ep isod ios negat i vos que 
pueda haber e n ! a Un ión Soviét ica coi
to que está s u c e d i e n d o en nuestr- j . -
paíse^ La di ferencia es esencial . 
que en e¡ caso de países c o m o C h i k ':• 

Argentina o Uruguay y a :io se trata d. 
a .rallar voces o p o s i t o r a s , se traía direc
tamente de ex te rminar f í s i camente a 
toda una generac ión, a t o d o un grupo , 
a todo un p a r i ' d o que en "algún m o 
mento haya p o d i d o buscar otra cosa o 
tener o t to camino , otra opor tun idad . 
Por e j emp lo en Chi le , todos los partí 
dos que const i tu ían toda l a U n i d a d 
Popular . Pone r en un pie de igualdad el 
dest ino de un Solyeni tsyn con el des
tino de un V íc to r lara m e parece que es 
una cosa inaceptable , po rque responde 
a principios distintos, a conductas dis
tintas y a f ina l idades t o ta lmente dis
tintas. Entonces , c r eo de jar bastante 
clara mi noc ión crítica frente a cosas 
que suceden en la U n i ó n Sov i é t i ca , 
pero de ninguna manera creo que eso 
pueda s e r ut i l i zado c o m o una compa
ración en el m i smo nivel de los hechos 
que están sucedit 'ndo en oíros lado? 

Accidentes de Ruta 
J .M.U. Su contacto con la cruda rea

lidad lat inoamer icana acontece a través 
de Cuba, donde emp i e za por triunfar su 
soc ia l ismo que se pensaba de distinto 
signo. Para usted, que ama las e x cep 
c i ones , 6 q u é p u e d e s u p o n e r que el 
soc ia l ismo se convierta en férrea regla? 
M e gustaría que expl ic i tarasusens ación 
ante hechos viejos y recientes que em
pujan a la perp le j idad : asunto Padi l la , 
el lugar a la sombra del gran Lezarna 
L ima mientras toda la luz se fijaba en 
un poeta tan invo luntar iamente c ó m i c o 
c o m o N ico lás Gu i l l en , Fidel acep tando 
la invasión de Checos lovaquia . . . 

Cortázar . Bueno , y o no tengo nunca 
una idea precisa de nada. T e n g o , sobre
todo, intuiciones y, en el p lano de lo_: 
e squemas po l í t i c os y d e los anál is is 
pol í t icos, soy bastante nulo. P e r o creo 
también que, en ese p l ano ' la intuición 
del poeta, d e l artista, t iene un sentido, 
porque el p rob l ema de los técnicos de 
la po l í t ica es que demues t ran infal i 
b lemente lo que anda bien y lo que 
anda mal en los reg ímenes y, sin e m 
bargo, se les escapan ciertos valores, 
c ier tas cons tan t e s h u m a n a s , c i e r t os 
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hay en los países socialistas o no so
cialistas, y que, en def init iva, es lo que 
cuenta en una gran med ida , porque son 
el r i tmo de la v i da , son un p u e b l o 
frente a sus prob lemas cot id ianos. Y 
esto, en real idad, se conecta un poco 
con lo q u e h e m o s e s t ado h a b l a n d o 
antes y en donde yo me he expresado 
de manera insuf ic iente, insatisfactoria 
para mí. Y es que yo soy una persona 
que ve una di ferencia esencial entre los 
errores e incluso los cr ímenes que se 
pueden p r oduc i r d e n t r o de un con 
cepto socialista y los errores y los crí
menes e q u i v a l e n t e s q u e se p u e d e n 
producir dentro de un contexto capita
lista o imperial ista. 

En los dos casos, estoy en contra de 
los cr ímenes y de los errores de las 
intolerancias y de la v io lac ión de los 
derechos humanos, pero yo no me ol
v ido nunca, cuando llega la hora de 
juzgar, y por eso no quería aceptar ni 
acepto un paralelo entre lo que pueda 
haber sucedido y suceda en la Unión 
Soviét ica y entre lo que puede haber 
sucedido y puede suceder en el futuro 
en Chile, no acepto ese parale lo, por
que me parece superf icial ; lo que se 
está v i endo son los hechos, los errores, 
las arbitrariedades, los atropel los, pero 
lo que la gente o lv ida f recuentemente 
r-s lo que hay detrás de eso, es decir, 
cuál es el sentido profundo de eso. En 
el caso del soc ia l ismo, insisto en que y o 
los considero ' accidentes de rv'a mo
mentos negat ivos en un avance, .¡uc 
responde a una idea, la idea socialista, 
la idea marxisra. es decir, la idea libe
radora, hació u n estado social del pre
sente y sobre todo del futuro, en donde 
se hayan resuelto de f in i t ivamente los 
problemas de la injusticia social, los 
problemas de la desigualdad en todos 
los planos. Y en cambio , e^os mismos 
c r í m e n e s , e sos m i s m o s a t r o p e l l o s , 
cuando se producen en un contex to 
capitalista, no son accidentes de ruta, 
no son accidentes momentáneos , son 
una demostración permanente de que 
el futuro al cual aspiran esos reg ímenes 
es un futuro basado en el desprec io a 
los pueblos, err la dominac ión de unos 
pocos sobre los muchos, y '¿n el sistema 
•.le e x p l o t a c i ó n de i:sos pocos sobre 
j s o s muchos . Se o l v i d a con mucha 
frecuencia, frente a cosas a veces es
candalosas , y a veces insopor tab les , 
que )o que hay detrás son dos f i losofías 
diferentes. Y yo creo que eso hay que 
tenerlo muy en cuenta. Y o estoy dis
puesto a aceptar en los países social is-
m s . no a aceptar, pr ro estoy dispuesto a 
no eonvparar c ier tos errores , c ier tos 
lallos. a veces sumamente graves, en la 
•redida en que no vea y o una ruptura 
d - las f inal idades últ imas; y eso no lo 
sienlo ni en la Unión Soviét ica ni en 
Cuba, ni t ampoco en cualquiera de los 
países soc ia l is tas . P u e d e haber inci
dentes , puede habe r e p i s o d i o s muy 
desagradables , f ina lmente las revo lu
ciones están hechas por hombres , y, en 
el caso de Cuba, porque ahora podre
mos hablar de eso, es una revo luc ión 
hecha en el Te r ce r M u n d o , con todos 
los p rob l emas que eso supone en el 
p lano humano, en el p lano de pue
blo que sólo progres ivamente puede ir 

l l e g a n d o a una c o n c i e n c i a g l o b a l y 

clara de su dest ino pol í t ico. 

Po r cont inuar con este orden de 

ideas, la r e v o l u c i ó n cubana ha s i do 

vista desde fuera muchas veces de una 

manera en mi op in ión exces i vamente 

crítica por falta de conoc imien to pre

ciso de estos factores a los que aludía 

hace un minuto, es decir, que un país 

que sale, c o m o Cuba, de la dom inac i ón 

norteamer icana.de su situación de país 

p r á c t i c a m e n t e c o l o n i a l , f r en t e a la 

fuerza, a la pujanza de los norteamer i 

canos insta lados ahí c o m o dueños y 

señores, ese país no puede adquir ir una 

c onc i enc i a po l í t i ca i n m e d i a t a , hac e 

falta una serie de e tapas y, en esas 

estapas, se producen errores, hay por 

m o m e n t o s mar cha atrás para l u ego 

seguir adelante, pero y o puedo decir 

que, después de los años que l leva Cuba 

en su aventura revolucionar ia , y o me 

siento más opt imista que nunca con 

respecto a ese sent imiento que s iempre 

he tenido de que la única vía natural y 

leg í t ima para A m é r i c a Lat ina en su 

conjunto es una vía socialista, porque 

ese pequeño pueblo de o cho mi l lones 

de habitantes, de los cuales más de la 

mitad eran anal fabetos en el m o m e n t o 

en que Fidel Castro y sus compañe ros 

tomaron el poder, ese pequeño pueb lo , 

en quince años de un trabajo dentro de 

las di f icultades más terribles \ del blo

queo má.'i inhumano, ha conseguid. ; un 

g r ado de c onc i enc i a soc ia l que me 

parece admirable , g rado de conciencia 

social que de ninguna manera exc luye 

e q u i v o c a c i o n e s , t a b ú e s , p r e j u i c i o s , 

toda clase de cosas negativas que per

turban el avance revo luc ionar io , pero 

que :on no so lamente comprens ib les , 

sino que son absolutamente fatales. Y 

en un de terminado m o m e n t o — y hago 

una re ferenc ia concre ta a una gran 

cantidad de intelectuales europeos que 

vieron en Cuba una especie de Edad de 

Oro , de Arcadia que respondía a los 

ideales que e l los no son capaces de 

realizar en sus propios países—-, con

sideraron errores graves, cons ideraron 

una recaída en métodos represensibles 

episodios que eran s implemente anéc

dotas en el decurso, en el m o v i m i e n t o 

total de la revo luc ión. Estoy hac iendo 

una alusión concreta al caso Padi l la. 

Metamorfosis de una Mosca 

El caso Padil la es c o m o una mosca 

vo lando en esta habitac ión. Y los lla

mados amigos de Cuba en ese mo

mento, pero que en def init iva mostra

ron per fectamente que no lo eran, hi

c ieron de eso una especie de escuadri 

lla de av iones de b o m b a r d e o vo l ando 

en esta habi tac ión. Con fund ie ron un 

episodio que no tenía ninguna impor

tancia en el c on tex to g l oba l po l í t i co 

cubano y le d i e r on una g r a v i t a c i ó n 

c omparándo l o inmed ia tamente a epi

sodios c o m o los procesos de Moscú y la 

persecución a los intelectuales; y o no 

me voy a o lv idar nunca, en el d iar io \ ¿ 

M o n d e , un cubana escr ibió un ar

t í c u l o dónde daba por supuesto que 

Heber to Padil la había sido torturado, 

cosa que fue muy creída por la gente en 

Europa, porque es una especie de ca

dena fatal, basándose en el espejo de 

otros países, se supone que un señor a 

quien se mete en la cárcel es inmedia

tamente torturado para arrancarle con

fesiones; bueno, pues yo empeño mi 

palabra personal, yo sé per fec tamente 

que Heber to Padi l la no so lamente no 

fue torturado, sino que usted sabe muy 

bien que él está re integrado a la v ida 

normal, tiene su emp l eo y su trabajo en 

Cuba y tíS u n c iudadano c o m o cual

quier otro. Esto no quiere decir que yo 

justifique la prisión de Padi l la , eso ha 

sido uno de los mot ivos por los cuales 

los cubanos y y o hemos guardado un 

si lencio de amigos , pero un s i lenc io , 

durante muchos años. Y o he vue l to a 

Cuba en mayo del año pasado, después 

de siete años de si lencio. Era un si lencio 

necesario, porque yo nunca acepté los 

proced imientos que se uti l izaron en el 

caso Padi l la , pe ro extrapolar e hiper

bol izar ese caso para tratar de conver

tirlo en la prueba irrefutable del fracaso 

de la revo luc ión, eso yo no lo acepto y 

no lo to lero, po rque yo he estado en 

mayo del año pasado en Cuba y lo que 

yo he visto en un país que, a pesar de 

esos pequeños acc identes de ruta, m o 

mentáneos, en su conjunto t ienen \\'̂  

balance absolutamente pos i t i vo en el 

p lano rjp'_ d v a n c e d e la pob lac ión , de ! 

avance cultural, del avance moral , del 

avance pol í t ico, de la solución de los 

p rob l emas e c o n ó m i c o s que eran d e 

sesperantes antes y en los p r imeros 

años de la revo luc ión. 

Cuando se ve lo que se hace en Cuba 

en el p lano d e la educac ión , rea lmente 

habría que tener mucha mala fe para 

no quedarse pro fundamente adm i rado . 

Cuando se ve lo que se hace en el p lano 

del contacto d e la pob lac i ón más ale

jada, más d isminuida , la pob lac ión que 

era t o ta lmente ana l fabeta hace unos 

años , p a r a c o l o c a r l a en un p i e d e 

igualdad con la pob lac ión de la capital , 

c o m o s i empre más p r i v i l e g i ada , con 

más posib i l idades. Cuando uno se da 

cuenta de que en los lugares más re

motos de Cuba l legan en este m o m e n t o 

las carreteras p o r las cuales c i rculan 

inmediatamente autobuses l l e vando el 

cine, l l e vando las compañ ías de teatro, 

l l e v ando los ba l l e t s y s a c a n d o a la 

gente de las a ldeas y met i éndo los en 

autocares de tur ismo para mostrar les 

una isla que n o habían p o d i d o c onoce r 

porque no tenían un centavo para m o 

verse, ni tenían el g r ado de educac ión 

ni de cultura para que ese viaje fuese 

útil. Y te encuentras eno rmes cant ida

des d e p r o v i n c i a n o s en La H a b a n a , 

mirando con grandes o jos la maravi l la 

que es para el los la capital y e s t a b l e 

c iendo un contacto en t 0 ¿ o s { Q S p l a n o s 

R e a l r n ^ í j , v u e l v o a dec ir , el ep i sod io 

Padil la es una mosca en esta habita

ción, una cosa muerta y l iquidada. D i ré 

incluso que m e molesta que m e hagan 

preguntas sobre el caso Padi l la , po rque 

se ha conver t ido en una espec ie de base 

de ataque. Es el lugar de d o n d e salen 

los av iones d e a taque. Y eso ya no t iene 

ningún sent ido. 
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