2 Paris. Nadie lo echd,.no huvé por motivos politicos:
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L?}Polé;ﬁiéd (o “Didlogo”) Cbrté'zar-.Heker
La Escritura. Como Acto Politico.
Deberad Tener un Receptor Adecunadeo

d A Ia carta que‘éedlenviﬁ dulio Cortagar, plantein- — - -- :
osefa comu un “didlogo”, y gue publicamus el 19, bian- o T . it ol es s T ‘
A . . f pasado muchas cosas: obrerog, intelectuales, poli-
con otro texto que empe,zamos a transeribir ahora: cisdos, habian disentido. habian retrocedido o avanzado,
Lilisna advertia desde luego esto: “Premeditada- habian ido modificando con sus acteg la realidad na-
' mente eludo el tuteo en mi respuesta, Por razones cional hasta Nevarla a esa situacion de abril de 1973
' cronoldgicas resulta natural que Cortazar utilice este | 94° usted consideré favorable para visitarnos. En esa
teatamiento para dirigirse a mi. La reciproca, en época se adhirid de hecho al proceso que, estaba vi-
eambio, conferiria 8 mi texto un tono algo ajeno viendo la Argentina, Public una wovela, Libto de Ma-
al qué.'pretendo darle a mi respuesta Fsta no es nuel, que de ninguna manera ¢staba a la altura de sus
una carta personal: es un texto en el que se discute, | [AGIOIES EXit0s, pero que yo misma defendi como opcion
no solo con Cortazar, cusl debe ser Ia militaneia de (El escarabajo de oro, No. 46, 1973). Ese libro no valia
4 por su poder modificador ni como hecho artistico; su

M';Egi(ﬂ'nﬁf;ci?np:{stg:& ‘;I.:E‘? (‘,i‘on}?iliillﬂ;.o’;:{ek r valor circunstancia] residia en demostrar facticamente
: ;llle hemeos dividido en dos artngs e : €Ty |  que Julie Cortazar, uno de nuestros mejores narra-
poae j b . - dores actuales y muy leido por la derecha, Cortazar,

. . } que empezé publicando en Sur, habia rote manifies-
—— —-——-LA RESPUESTA DE-——-—--_......._._! ta.mentepgon a derech(z;lli’1
T Ese libro era una adhesion, Y, si me permite definir
ot LILIANA HEKER sy conducta, yo diria que en general ysted actia de
.:Cortazar: la etimologia de la' palabra “polémica” adherente. Apoya movimientos se manifiesta partida-
ne: ‘modifica sy cornotacion actual que la aproxima Tio, s¢ solitlariza. Ese ¢s un rol legitimo, sin guda, y le
més a la controversia que a la guerra. El hecho de permite hacer pesar su prestigio. ¥ sus privilegios. En
que usted deteste esa palabra (“...‘polémica’ se em- efecto, le guste a usted o no, su siluacién es de pil-
parenta coh ‘polemos’. 1a guerra, y por eso defesto-la vilegio: escritor no exilado no habitante de un pais
palabra”) no debi6 impedirle advertir que en mi nota sometido, difundido internacionalmente ¥1 ademds, aho-
Exilio y literatura (El ornitorrinco, No. 7) se ponian I3, C2sl francés, No sé de] caso de muchog argentinos
en discusion algunas cuestiones: 1) el rol que debe o Gue se hayan ublsfldo en una situacién tan c¢oémoda
no corresponiderle a yn eseritor bajo un régimen mili- Para luchar por *“su pueblo” Pero, si usted quiere,
tar como €l que actualmente gobierna la Argentina; 2) admitamos que en eso, en la impune lejania que usted
si; %n- tlgringnos de eficacia, pes{a més. el comodo ejerci- ha elegide, resida sy eficacia. La suya.
cio de la libertad en el auto-exillo o e] ejercicio rlesgoso _ .
de 1ina libertad restringida en el medio que se pretende’ - EMPLAZAMIENTG .
firodtifear: 3) el aleance de las expresiones “exilio cul- Lo curioso es que ahora, en virtud del riesgo que
: : otros hombreg han corrido por quedarse en su patria,

"
tuf; ‘ : ) ¥y aun 5ie 1a muerte de otros hombreles‘ p(;.sted convierte
. TUD TAS LEMICAS su vivir en Paris en una —la— eleccion cqmbatl'va:_
Yo basal‘)raIRmi notlamén algulzgsr;piniams suyas de Hsted ahara es un escritor con conciencia nacional que
Anmiéricy Latina: exilio y literatura (Eee, No. 205), con ha elegido el mejor camine, El Gnico posible al pare-
las que no coincidia y que citaba rigurosamente. Si &7 Lo recomienda a los oiros escritores argentinos.
a su vez ysted hubiera discutido mi texto nos habria- ?sn_rﬂ}e: S““prl;“é““m' B“‘!:e“.o?l qg[llle tem:irgia decidan
. X 3 2 . 3 201r [0 que yergadgeranmen p[B k.. Tk n que reu-
mos aproximado un poco més & la verdad. En eso nirse con nosotros fuers de la pa,tri:;".

reside Ja virtud de las polémicas: nadie Jas gana o las ¢ . )
pierde, ni matan a nadie, como ocurre con las guerras: %u%'Oussgﬁ;éa}:nggistrgg}}t?%geqﬁséel g’;i%l;?f;’é Gt en

rmiten conocer yna opinié sus objeciones. . . & esta eh-
pe ¢ T ula opinlon y } rolando mediante el pronombre “nosotros”? ;En la de

Ie'cm;:etig}gxar? ela.;o Eﬁﬁgs S&i%;ciéahﬁ'(ﬁg?}agu:ofg? los escritores argentinos gue desde hace treinta afios
es"de camiseta y otras demostraciones propias de Viven en Paris? ;En la de log escritores argentinos
int . v By R o lag  Que, ante la deprimente situacion nacional, han deci-
infelectuales ansiosos de verdad”). “Romper siias. g0 Gioin niss™eamodos en el extranjero? ;En la d
“Barse tirones de camiseta”, son expresiones que aluden P O 0 el TS C b L antinos e, profundamen.
mig a la_sensibilidad futbolistica gue a la confronta- te lizados siempre a 1 g]id d qi : debido
cibn de ideas entre escritores que disienten entre ellos. ¢ ligados siempre a la realidad naclonal, han del
Ao - g N inl i .. irse por razones politicas concretas? La aclaracién seria
ampaco se ‘rratal;a de respon erle_a.u_n(_ﬁ_cordgal inter: importante ya gue su caMa como usted mismo lo ad-
g):&llt_?rsstglda%:ﬁ%r{?ﬁoggcsggg en definitiva hizo. Vale vierte, estd destinada a lectores extranjeros, quienes,
En Su “Carta @ una escritora argenting” no hay al na tener referencias, daran a su frase cuslquier sen-
. ; A i : is riourosa do i 1 tido o el sutilmente heroico (jah, “polemos”!) que des-
un sola cita ni yna sola sintesis éagumsa ¢ mis }l)q;- liza sy retdrica. “Tendrin que reunirse con nosotros”
133&3}:35%00;; I:;?::g}'o lgglc;gtér?mql;i;gsrehiﬁaa g,llj; imptlicaria uyna orden militar, llegar en pelotéon a esa
Tlosa hist b id . sentimientoy ©Specie de puesto de avanzada de la literatura nacional,
ter posgaﬂ‘?e?,ls atg“:kf’sgglg edgnovljea %Olhzsg n'igfr?ago puesto en e] gue usted ya se ubicé irrevocablemente
Fart! E!ldo v owl e molgsta ue 30 hz?;fa embiicado con Por la gracia del pronombpre ‘“nosotros”. Usted ya lo
PAaTiy detalle, o A b do Da elegido, ahora, los valientes tendrin que seguirlo.
gx%t:rm:taaheo'r}{ ! ,,)‘.‘ .S:;ectﬁegger lgalé%ar?ti 03-15 ci;a] No es la Unica vez que usted se ampara en e] “nos
3 ) ora., ..}k lp s ad erd g otros”. En la respuesta que le da a Julio Huasi, y que
ya que, en términos generales esta de acuerdo con 1as o050 Jarte Reportaje a la cultura (No, 2). dice:
opiniones que pretende cuestionar (*...se me ocurreé 4 penge”egtin, quidnes son los verdaderos exilados?

no tenias demasiadas criticas gue hacerme...”, >
que;}l hechtiz de que apruebes mi pug’tn de vista gene. 4NNUsOtros, dispersos en el planeta, o todo un puehlo
val...”, %, .anula casi totalmeni> tus discrepancias privado de sus mejores artistas y escritores?” Aca, Ia
rbla.t‘.éréles' e )y S ’ ' expresion “_nosotrns, dispersos en el planeta” confiere
e e 8 su situacidén particular un gramatismo que, al apli-

B - ituacién real, resulta uyn poce comico, Y no
PALABRAS COMO RUIDOS carle a su st -

Pero el caso es que en todo mi articulo np he ex. YOY, & €NUMERAr, por ahora todos los dramaturgos, na-
presado un solo sentimiento personal; le proporigo gue rradores, poetas, actores, directores ge teatro, pintores
los busque atentamente, Es mAis, rectiTir a sentimieniog ¥ musicos que actualmente viven en la Argentina por-
personales cuando se esta tratando una cuestién ideo JUE 12 sola expresién gue usted utiliza, “.0s mejores”,
1dgica indica endeblez en los argumentos, o dem_ago‘gia,.,ﬁgﬂ;g%edﬁala Cu;gf S’?acf; r%a’ e tan megalomana que.
Y ademés, yo no apruebo su punto de vista genéral; al 'Y sita ser reiutada.
contrario: uno de los asuntes que discuto en particular - ‘2-.8in entrar por ahora en eonsideraciones de eficacis.
es el punto de vista de su texto, el que ustefl hdya. peliticz, le recuerdo gue en la actualidad viven en la

ahordado e1 problema del exilio considerindose a si Argentina escritores como Boges o Sabato o Bioy Casares
mismo un exilado (1). 9 Mujica Liines. Este hecho hace gue su juicio taxativoe

sea, por lo menes, discutible,

T 1Usted me dice: “.. si en el articulo que citas se ,
me.fue esp de que el exilio ‘sélo se me ha vuelio forzoso En cambio le voy a recordar que “todo el pueblo”
en los dltimos afios’ lamento la patlnada inveluntaria * siempre ha estado privado de sus mejores artistas y

Ocurse, sin embargo, que e¢n su texto usted hace mencio- escritores. Y no sélo por la censura, Esa es una de las
Jes v su :;1;“‘1‘1‘;% ddee ﬂ:“llei:t‘:;s ‘;;c';h:ntff a?:fo 0‘93225 ‘Fazones por las. que’ ciertog escritores decidimos gue-
. o F . : " darnos: porque es este pais nuesiro el gque queremos
{ﬁ&lr: l::ay.%laf;ﬂla;:rﬂgm“?mﬁ;t,g-denominaclon de ext cambiar, Esta reslidad —un pueblo real que no tiene
: acceso a la rultura, gente que a veces no tiene para
Lo que si destagué es la infencidn general de ese comer, desocupados, desaparecidos por los gue nadie
texte, Dos veces: en el cuarto parrafo y en el parrafo responds, hombres a los que echan del trabajo por
final, Concretamente escribi: “Su intencién general no plegarse a un paro—, todo esto es la realidad nacional.
sélo nio es imputable sino que puede considerarse gene- ;Se puede, a la vez, elegir afrontarla v elegir vivir en
ross (...}; propone la no utilizacion de exillo somo Paris? Quirza. Pero. ;se DERE?
disvalor, sino como conversion Idcida en uha aecién -
positiva, en un estimulo creador”. Y en el parrafo final: DESTINATARIA NATURAL
“Y a nosotros, aca, nos toca hacer aquello que Cortazar,  2j La expresidn “decir lo (i[iue verdaderamente pien.
ahora si con toda su lucider de escritor, recomienda a sa”. Usted escribe: “.. aquellos que un dia decidan
los latincamericanos residentes en Europa: sumergirnos decir lo que verdaderamente piensan, tendran que reu.
en nuesira situacién y volverls nn hecho positive”. nirse con nosotros fuera de la patria”. Y yo le pre.
Ahora que tiene esta nueva oportunidad de leerme, tal guhte: ja guién se lo van a decir entonces? Cito lo
vez advertir4 a qué queda reducida la “tremenda con- que ya escribi: “;.Qué sentido tiene, para un escritor
tradicclén entre el principio v el final de su acticulo”. nacional, testimoniar su verdad si no va a ser leida
Cuidemos ios adjetlvos, CortdzaT. Una contradiccién por aquellos, fundamentalmente sug compatriotas, para
no se vuelve mas contradietoria porque se la califique quiencs esa verdad esti destinada? Ta escritura come
de “tremenda”. Si ademas esa contradiccion no existe, acto politico necesita el receptor adecuado, no es un
hay derechs 2 pensar que usted a veces uiiliza las pala- BTito en el vacio ni tiene un valor absaluto: su valor
bras como merog ruidos. - -es circunstancial y, por lo tanto, debe estar inmersa
El hecho_ supuesto por usted, de aprobar yo-el punto €0 Ia elrcunstanciy sobre la que pretende actuar”, Su
d¢-yista general (yo escribi “intencién”) de su articulo Planteo sobre la escritura de sus textos pojiticos es exac.
amilatis casi totalmente las discrepancias colaterales. tamente el opuesto del que yo propongo: usted desplaza
Eda:apreciacién suya es puramente subjetiva, Las cues- -al receptor en beneficio del derecho de Cortazar a decir

tlories que usted considera “colaterales’ —-y que cons. 10 que se le ocurra. Pero decir o gue a uno se le
16n— &on las que OCUITE IO s lo mismo gue tener lucidez politica. Usted

tituyen el tema central de mi discusl | y °, 1 3
atafien a la actitud que, a través de la historia, han escribe: “...yo no tengo por qué escribir asi puesto
verilda asumtendo en todos los paises los escritoras éon que yms articulos se publican en muchos paises y esa
conelencia nacional; entender que la literatura y el €8 mi manera de dar a conocer To mis mmpliamente
pensamiento cumplen un rol denire de un proceso muy Posible lo que me parece necesario y atil”,

vasto y complejo, en el gue participa todo el pueblo,.y 4 _emocit e . ¢
que es a los inteléctuales a quienes corresponde definiv DOr qué escribir asi puesto que mis articulos se publi-
pl-dgho v la gravitacién de ese rol, v resistir y opo- ¢an en muchos paises”. Lo felicito. Pero ocurre que

nersé a una “cultura” impuesta por el orden dominante. Para algunos intelectuaies argentinos “publicar en mu-
E chos paises” no atemperaria el hecho de “publicar in.

EL RETORNO DE 1972 trascendencias en la“ArgqntiI'la".'_ Esos intelectuales no
o Estus cuestianes le parecen ¢olateraies? Perp tzl ponen &) acf;nto ,en publicar” sino en “festimoniar la
vez es0 no tendria que sorprendernos. ¥n 1951 a usted realidad nacional’ -
le desagradé6 ia realidad de] peronismo: no intents en- No los calma ser difundidos a través del pls ta:
tender esa realiclad ni modificarla; simplemente se fqe PUSCAN pesar sobre la circunstancia ar,g;entinap d{}f{ o
: . podria argumentar con todo derscha que ése no el; E
se fue. Queda muy claro, y usted lo admite, que no proposito. Pero no lo arguments; elige. al parecer su
era un exilado, y también” queda muy lare ue no ubicuidad: el parrafo gue cité (“yo ng (enanmecer, la
eonsideraba la cuestion nacional como asunto suyo, En  (oCTIPIT asi puestn que mis articujos se P'UMFCOI %en
{reinta afios, usted sin duda ha modificado sy concep. LuChOS paises...”) fermina: 4. v confiar en o in.
cion generaf del mundo: viajé a Cuba, dice haber opta. 5resd POr diversas vias, a su destinataria “atm‘a;l e
do por el soclalismo, adhirib a Jos movimientos de Jjhe. 0 2@ Argentina”. Esa confianza en qQue sus taxtos (}}m
racion. Pero nunca volvig ala Argentina, Por iltime, ya SelAll “por diversas vias” es un proyecto demasiade
hace afios, eligit nacionalizarse frances. La historia ge “2£9 demasiado fundade en e] azar » en o tr?;l;a'o
lo que usted enfiticamente llama “mi pueblo” seguin 7, G 11€Sg0 de otros— ;Se ha oreguntadn, Corban.
sin paracerle asunto suyo. Ciertn, si, una vez volvia: en - §i sus textos politicos son lo bastante sdlidos, si jqzt%r'
abril de 1973 visits ntiestro pais., En esa oportiunidad- fundados en un conoc@niento de la reaIidad' na omal
nos copfesé ala ‘gente de El escarabajo de oro que no lo suficientemente profundoe como para que val.?;mia]
enfendia la realidad argentina. Fg natural: un pals, PeP? que alguien aqui se haga cargo de esa “cland .
visto de cerca es complejo, Desde 1951 hasta 1973 ha- tinidad” que usted propone para su difusion? o

Ustedq se emociona con su libertad., “Yo no tengo’
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