
Recuerdos de Borges 
entre bronces chinos. 
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¿Es que tos chinos eran borgianos? ¿O Borges no es más 
que un chino que nació en Buenos Aires, con algunos m i ­
lenios de retraso? 

En mi reciente tránsito po r Nueva York, motivo por el 
cual me ausenté de estas páginas por unas semanas, lo 
que más m e impresionó, más, mucho mas que los rasca­
cielos o la calme bucólica del Parque Central (que nada 
tiene que ver, histórica o cultural mente, con nuestros 
zócalos de filiación latina, y sf mucho con el prado común 
medieval) fue una exposición tumultuariamente visitada 
en el Museo Metropolitano de lo que se llamó, un tanto 
equívocamente, Bronces Chinos. 

Y digo equívocamente porque lo que más destacaba \ 
tenia muy poco que ver con el bronce. . . y si mucho, pa­
ra quien lo haya leído, con las descabelladas, precisas y 
complicadas elucubraciones de Borges. Se trataba de unas 
cuantas esculturas de tamaño natural en barro cocido sin 
vidriar (terracota) que representaban con precisión ya no 
fotográfica sino capilar (los cabellos mismos y las compli­
cadas trenzas de uno de los oficiales dan sustancia tangible 
a mi aseveración) a unos cuantos ejemplares de los miles 
de hombres y caballos de un ejército imaginario en perfec­
ta formación de guerra, enterrado en posición vertical va­
rios siglos antes de Cristo, con un vano de varios pies entre 
sus cabezas y una primera capa de madera y material de 
relleno recubierto y disimulado con tierras de labranza. Del 
ejército tangible de barro se ha recuperado sólo una frac­
ción, consistente en siete mil figuras, entre hombres y ca­
ballos, del total enterrado o proyectado. Pero se ha podido , 
deducir, de la perfecta formación estratégica del conjunto, 
que, de haberse cumplido con los planes originales, habría 
sido de cerca de cien mil hombres. 

¿Quién sino Borges habría podido soñar en esta época 
un ejército al mismo tiempo palpable e imaginario, cuya 
misión fuera proteger \a tumba de un emperador por toda 
la eternidad? ¿Es que los sueños de Borges los soñaron los 
chinos hace dos mil años con tal vehemencia que los vol­
vieron reales y tangibles? ¿0 es que, como dice Borges, 
las identidades personales tanto como las concepciones 
del mundo se repiten, y el autor que da con una metáfora 
afortunada no hace sino robársela al lector o a algún ante­
cesor cuyo recuerdo se ha perdido? 

|Pero es tan pobre y parca nuestra tradición occidental 
que se necesitaba un latinoamericano ciego y bibliotecario 
para fundir las distintas tradiciones y recuperar mental­
mente mundos cuyos escombros nos deslumhren, y cuyas 
concepciones tienen la veracidad falaz de la relojería! 

El chino ejército borgiano de cerca de cien mil hombre 
fue obra no sólo de la mente de u n homore, sino del traba­
jo e imaginación de más de 700 mil obreros y artesanos y 
tenia al parecer la misión de proteger ta tumba del último 
emperador de la dinastía Kin, mismo que unificó a China 
mil setecientos años antes de que unificaran a España los 
Reyes Católicos. En esta tumba, además de reproducirse 
toda la corte imperial, se reproducía también su Universo 
geográfico. De acuerdo con un historiador chino posterior 
en el mausoleo (¿de tamaño natural?} se reproducían las 
corrientes eternamente circulantes del Río Amarillo y del 
Yangtzé, en mercurio, y las constelaciones del firmamento 
visible entonces desde China, iluminándose todo con 
lámparas en que se quemaba un combustible imperecede­
ro. 

Habría que concluir que este emperador no creía real- ¡ 
mente ni en la eternidad de su poder material en esta vida 
ni en otra vida eterna, diferente cualitativamente de ésta. 


