
Notas de lectura 

Desde la cárcel 
uno mas uno 30 Julio 1981 

El ser h u m a n o se acos tumbra a muchas cosas. Incluso a me
dir sus pasos y sus pensamientos, amo ldándo los al est recho 
recinto de la celda. Se caminan diez pasos hacia adelante, los 
m ismos de regreso. Y se piensa. 

En los compañeros que no resist ieron f ís icamente en la tor
tura, en los que se quebraron mora lmen te y te rminaron en 
simples delatores. En los que resist ieron, en los que están allí 
cont igo , esperando, soñando , recordando, luchando cont ra 
al carcelero que pretende t rans formar te en un n ú m e r o , en 
anular te c o m o ser h u m a n o . 

El nuevo carcelero, mejor d icho , porque al o t ro ya lo cam-
b ia ion , porque fue ese que comenzó l lamándote imbéci l y ter
minó d ic iéndote señor. Porque de p ron to , en su cerebro 
embru tec ido , se dio cuen ta que los políticos no eran c o m o 
los comunes, que había di ferencias entre los hampones y los 
subversivos, que t ú , al f in y al cabo c o m o aguantaste tantas 
patedas, tan tas apl icaciones de e lect r ic idad, tenías que ser un 
idealista. U n t o n t o , u n o que no ent iende que hay ia buena 
gente y tos marxistes pero que , en f i n , ¡ no es mal t i po ! 

Y L no de los soplones, al darse cuenta que el carcelero te 
t r a t a b í de señor y te preguntaba c ó m o resolver el p rob lema 

de matemát icas que le habían dadc a c ;i hijo de tarea en la es
cue la , 10 repor tó y lo camb ia ron . Entonces l legó el o t ro , repar
t iendo puñetazos y escupiendo insul tos, para que sus jefes 
vieran que es un h o m b r e duro , uno que no se ablanda con las 
estupideces de los pol í t icos. 

Tú y tus compañeros le miran co-¡ indi ferencia T o t a l , ayu
da un poco , permi te mantener la mor~a¡ en al to, saber que la 
guerra cor i ra el s is tema con t i núa , O J O incluso ahí, en la celda, 
se puede luchar y con éx i to . 

Entonces cuando comprendes q j - ) has hecho la paz cont i 
go m i s m o , cue ya no caben tos loproches porque te apresa 
ron, escribes o dibujas. 

Y así nace un libro c o m o Dtsde la cárcel, escr i to y d ibu jado 
por los presos pol í t icos argent inos , pues c o m o se expl ica en el 
p ró logo, allí en las propias barbas dei to r tu rador , en aquel los 
sí í íos de temor constante , se escribe y se d ibuja. Se escribe 
Los niños nos miran o Canción para mi Pedro, ojos de uva. 
Así, h i lvanando recuerdos, se pueden dibujar los ros t rosquer i -
dos. / 

S in selección previa a lguna, el Comi té de Presos Pol í t icos 
A rgen t inos recolectó a lgunos de estos poemas de estas pro
sas y de estos dibujos nacidos en Vil la Devo to , en Caseros y 
en et penai de La Plata e hizo u n l i b ^ , c o n ellos, impres ionante 
tes t imon io donde hay gente que cree que las ideas se fusi lan y 
los pensamientos se encarcelan. 


