

# Razones contra eructos: Sábato responde al brigadier Cacciatore

por Gregorio SELSER

A primera hora de la mañana siguiente, el escritor Sábato respondió al brigadier Cacciatore:

"Agradezco al señor intendente su preocupación por la salud, pero le puedo asegurar que mis problemas del sistema nervioso no me impiden en absoluto la lucidez indispensable para juzgar los graves problemas del país, y en particular de nuestra ciudad, problemas que puse en el reportaje y a los que usted, lamentablemente, no se refiere en su carta, tal vez porque lo juzgue irrelevante. Con la consideración que se merece (Fdo.) Ernesto Sábato." (1)

## TENEBRÓSOS PROMOTORES

Ese mismo día, el vespertino *La Razón*, de Buenos Aires, recogía nuevas declaraciones del escritor:

"—Me hablan de la subversión y de sus promotores indirectos, entre los cuales, dicho sea de paso, debe estar Saint Exupéry, ya que se ha prohibido la circulación de *El Principito*. Cuando me hablan de esos tenebrosos promotores, creo que se olvidan del principal: los culpables de que la juventud de hoy y hasta los hombres maduros hayan caído en el más profundo y peligroso de los escepticismos, ante la podredumbre general, en esa nación que al parecer está de tal modo conducida, que sólo encuentran su paraíso los especuladores financieros.

"—¿Quién promueve más la subversión, el noble Saint Exupéry, o los grandes culpables de los negociados más escandalosos de todos los tiempos en nuestro país?

"—Por la mitad de esos negociados o tal vez por la décima parte, bajo un gobierno democrático se hubiese dicho que eso era la prueba de la corrupción típica de la democracia y, naturalmente, habría habido un golpe de Estado.

"—Creo en la división de los 3 poderes en el Estado. Precisamente el absolutismo se basa en la liquidación de los 3 poderes para reducirlo a uno solo: omnímodo, omnipotente, sin control de ninguna especie.

"—En nuestra justicia ha habido excepciones, algunos jueces honrados y valientes, algunas resoluciones que en medio de tanto acatamiento han salvado al menos el principio de la dignidad de la justicia.

## STALIN, HITLER Y NIXON

"—Esa justicia, que en una democracia pudo echar abajo al presidente más poderoso de la tierra, con la simple denuncia de un periodista valiente y de un modesto juez. ¿Se imagina usted algo semejante que obligara a irse del poder a Stalin o a Hitler?

"—El que ha viajado mucho sabe que hay gente interesada en agrandar los errores o delitos cometidos. Pero sabe también que, esencialmente, es nuestro propio gobierno el que hace lo imposible por ofrecer la peca de las imágenes. ¿Qué se puede pensar de un país civilizado en que se prohíbe *El Principito*? Para no hablar de cosas más graves.

"—Nadie bien nacido puede defender los horrores cometidos por ciertos criminales de la extrema izquierda, similares en nuestro país a los que ahora en Italia o España hacen volar hoteles o aeropuertos o estaciones, con la muerte de niños o seres inocentes.

"—Pero estos crímenes no validan los crímenes inversos del terror estatal: el crimen no se puede responder de la misma manera sino con la justicia, justicia pura, pero justicia, tribunales severísimos, pero tribunales.

"—La democracia necesita ajustar sus resortes. Democracia, es decir, Estado de Derecho, que respeta al hombre, su libertad, y su dignidad. Cualquier otra solución es trágica y falaz. No sabemos lo que todavía ha de pagar el país en el futuro con tanto llanto de madre, fueran sus hijos culpables o inocentes; cosa que ya nunca se podrá probar, porque no hubo precisamente tribunales".(2)

## HUMANISMO VS. BESTIALISMO

Tanto las declaraciones de Borges como las de Sábato deben ser tomadas en su aspecto coyuntural. Como lo señaló *Clarín*(3), "no se puede discutir que sus palabras reflejan en buena medida lo que piensa y quiere la clase intelectual argentina". Si esto podría quizás ser cierto, lo sería parcialmente, puesto que esa "clase", nucleada sobre todo en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), poco o nada se ha atrevido a decir lo que están ahora diciendo Borges y Sábato, con recaudos y justificaciones tendientes a impedir que se les confunda con los "criminales de la extrema izquierda", una eventualidad difícil de concebir. Sábato mismo mencionó cuán "insalubre" es ser hoy argentino en Argentina.

La SADE ha optado por recluírse en herméticas tesituras gremialistas, y así se explica que en momentos en que Borges denunciaba por "razones éticas" el problema de los millares de "desaparecidos", la SADE daba a conocer un doído reclamo, calzado con la firma de casi un centenar de sus asociados, en favor de que se acordaran mayores pensiones a los escritores y de que se reconociera su derecho a la jubilación.

Sábato mismo, que tan osado se muestra al defender *El Principito* de Antoine de Saint Exupéry, no dice una sola palabra sobre el hecho de que es igualmente condenable que el mismo funcionario asal haya suprimido las obras de Pablo Neruda, o que el Correo continúe

prohibiendo la circulación de libros que a juicio de los censores militares o de sacristía son inconvenientes para la ideología o la moral hoy vigente en el país, o que rija la censura de prensa y peor aún, la autocensura (4); y, por último, que las radios y la televisión sean hoy pura bazofia y estén cretinizando aún más, si es posible, al país, en materia cultural y educativa. De cualquier manera, como ya lo mencionamos en anterior crónica, bienvenido sea quien se alinee del buen lado en la nunca concluida batalla entre humanismo versus bestialismo, aunque sea con atraso y con prevenciones y recaudos. Y más aún en momentos en que un general Solari puede pontificar sobre la educación sexual, y otro general Saint Jean afirmar, sin ser experto en esa materia como en otras sobre las que se pasa hablando, que "el ingreso a la universidad debe ser limitado", y que "es absolutamente necesario el limitacionismo", (5) o de que un tercer mlite, el general José María Díaz, afirma que las críticas a las actuaciones del régimen "deben ser calificadas como actitudes agresivas y responsables de estimular la reacción de los elementos subyacentes de la subversión ideológica", con lo cual sugiere que se continúe con la práctica de los asesinatos, las prisiones y los "desaparecidos", puesto que todo aquel que discrepe es un "ideólogo subversivo", lo que es hermano de ser "terrorista", "guerrillero" y "antiargentino".

## VOCES MINORITARIAS

Las de Sábato y Borges son voces minoritarias, pero que cuentan por su nombradía y repercusión internacional e interna. También cuenta el que de tanto en tanto el periódico *Clarín* exprese su disensión sobre aspectos en los que su opinión está libre de ser calificada como ofensiva para el régimen. Lo acaba de hacer al comentar las infelices actuaciones del ministro de Cultura y Educación, Juan R. Llerena Amadeo, sobre todo con relación a Saint Exupéry y Neruda:

"( ) el ministro distinguió entre el contenido ideológico y el valor literario de la obra del poeta chileno Pablo Neruda, la cual encuentra trabas en el ámbito educativo de la provincia de Buenos Aires (...). Esta última (la cultura) compone el patrimonio indivisible de un pueblo, en cuanto se nutre de sus raíces profundas (...) para perfeccionar su propia sociedad, en la trayectoria histórica. Incluye desde las formas del trabajo y la producción hasta los más altos contenidos del espíritu (...)

"Es a causa de ese carácter complejo e identificatorio de la cultura que su dominio resulta escasamente propenso para ramificaciones maniqueas o para mutilaciones. Un artista como Picasso, aunque preferentemente se haya expresado con líneas y colores, ¿puede ser separado de lo que fueron las líneas generales de su pensamiento? El Museo de Arte Moderno de Nueva York ha presentado en estos días una monumental exposición del artista español (...). ¿Debía negarse el corazón capitalista de Occidente a rendir ese homenaje a Pablo Picasso a causa de la ideología comunista que éste profesaba? Podrá aducirse que ya no se traduce en las telas. Pero sería inconsistente suponer que quien contempla Guernica, por ejemplo, ignora cuáles fueron los valores defendidos por el artista (...)

## DE PLATÓN A NERUDA

"(...) sería absurdo y enfermizo que las democracias prohibieran a Platón porque prohibió una organización política del Estado a todas luces elitista; o los regímenes autoritarios a Aristóteles, por sus teorías francamente democráticas. El ministro Llerena Amadeo seguramente no presumió que las trabas a Neruda habrían de despertar una airada reacción allende la cordillera... pues ningún chileno podría admitir que los admirables textos de su mayor poeta fueran objeto de discriminación ideológica. Quien toca a Neruda toca a Chile, piensan, y cabe admitir que no deja de ser una interesante lógica.

"Por otra parte, también la censura tiene su lectura ideológica, inescindible del rumbo de los acontecimientos en el lugar donde se la practica indebidamente o abusivamente. Los argentinos debemos reflexionar acerca de este hecho en la medida en que, más allá de los blancos aparentes, puede visualizarse una barrera para la expresión de las ideas sobre los grandes problemas nacionales o para el debate de las orientaciones públicas. Pues la tendencia apuntada a la censura se manifiesta en diversos campos, y muy especialmente en el uso discriminatorio de los medios de comunicación de masas. Ante lo cual cabe una reflexión: seamos sensatos". (6)

Se trata de una recomendación o un deseo obviamente compartible, pero difícilmente lográble en un medio donde se ha impuesto el reinado de los becios y los brutos, sean éstos galonados, togados o simples prójimos sin galas de uniforme o de academia. El ser borrico o inquisidor pertenece a una fauna que sólo puede prevalecer y hacer daño allí donde prosperen la impunidad irresponsable desde los altos sitials de gobierno de una nación. Ya ocurrió con Onganía y está ocurriendo con Videla. Si cabe reaccionar frente a estos desmanes contra la cultura y la educación de un país, una actitud no menos adulta sería la de mostrar análogas objeciones a otros aspectos no menos sensibles de la problemática argentina, frente a los cuales la autocensura es mucho más pernicioso que la censura de los grandes inquisidores.

4 La XVIII asamblea anual de la Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas (ADEPA), que nuclea a los empresarios de la prensa escrita, acaba de admitir: "No se puede declarar que exista libertad de prensa en la Argentina". Cfr. "Un informe sobre la prensa trató ADEPA", en *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1980, p. 10.

5 "Saint Jean mostró oposición al libre ingreso a la universidad", en *La Opinión*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1980, p. 13.

1 "Cacciatore deseó la mejoría a Sábato", recuadro en *La Nación*, Buenos Aires, 26 de septiembre de 1980, p. 15.

2 "Replicó Sábato la nota de Cacciatore", en *Clarín*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1980, p. 4. *Ibid.*, *La Prensa* Buenos Aires.

3 "Panorama político. Sobre versiones y silencios", en *Clarín*, Buenos Aires, 26 de septiembre de 1980, pp. 28-29.



BRIGADIER Osvaldo Cacciatore y escritor Ernesto Sábato: el comisario y el yogui.

