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i La muerte canceló los boletos. Una embolia o un 
infarto, allí, en su casa de Mahadahonda, Madrid, 

! lejos de su Bilbao natal. 
El lo sabía, ya que anteriormente había escrito 

que "Ayer murió Blas de Otero, no lo sabe nadie 
(todavía, pero es cierto, le vi pasar por la calle, iba 
como siempre, distraído y pensativo, llevando un 
periódico con muy mala gana, de vez en cuando 
miraba los escaparates, el cielo, el fondo de la calle... 
No, no ha muerto al lado de unos frascos y unas 

i tabletas (ha muerto sólo de tiempo), eso de algún 
amigo que flega, un momento, lo incógnita det médico. 

lo interdicción, desde luego, de lo tos de turno. No se 
sabe exactamente por qué ha muerto, las circunstan-
cias íntimas: se sabe sólo que unos minutos antes dijo, 
dijera: acerté el camino, con todos mis errores". 

Inmediatamente se pensó en un homenaje que 
uniera ai poeta con su público, mejor dicho, como reza 
uno de sus versos con la inmenso mayoría, y esta 
frase lejos de ser un eufemismo fue realidad y 
sorprendió incluso a los organizadores del evento. 

Sucedió que, programado para el día doce de 
julio en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, el 
homenaje debió ser postergado hasta el diecinueve, 

dada la cantidad de gente que acudió al primer 
llamado. Lo de siempre, creemos en la poesía, en la 
relación poeta-pueblo, decimos frases grandilocuentes 
al respecto, pero se alquila un local con capacidad 
sóio para trescientas personas pora un acto de tal 
magnitud. 

Por fin, el acto se llevó a cabo en la Plaza de 
Toros de Las Ventas, donde se dio cita una multitud 
calculada en nada menos que cuarenta mil personas 
(¿acaso el día anterior el acto convocado en el mismo 
reducto por el partido derechista Nueva Fuerza contó 
siquiera con la mitad de la cantidad citada?) en un 
apoteótico recordatorio del autor de Angel fiera men-
te humano, Redoble de conciencia. Ansia y Poemas 
vascos entre otros poemaríos. 

Allí, figuras como Rafael Alberti, Nuria Espert, 
Paco Ibóñez, Leopoldo de Luis, Víctor Manuel, y 
Soledad Bravo entre otras personalidades del ámbito' 
cultural hispano y textos de Gabriel Celaya, Celso 
Emilio Ferreriro y Vicente Aleixandre hicieron posible 
la consigna lanzada alguna vez por Otero de nos 
queda la palabra, y la palabra fue leída y cantada. 

III 

Ya en 1952, fecho de aparición de lo Antología 
consultada de la joven poesía española, Blas d e O t e r o 
era un poeta de obra reconocida. 

Su poética, con un propósito de humanismo crítico-
lírico según los entendidos, pero que le dio en llamar 
redoble de conciencia, es una de las preferidas de la 
versificación hispana de hoy por los jóvenes lectores. 

Junto a Gabriel Celaya, nos dice el poeta Félix 
Grande, "hon empujado la esfera de la cultura 
poética de posguerra con gran fuerza y constancia, y 
no sólo en lo que se refiere a la actitud civil de sus 
contenidos, sino también con una actitud estética a 
menudo arriesgada y provocativa." 

Sus versos son consignas donde anida la lucha y la 
esperanza. La desesperación de ese ángel fieramente 
humano que corre hacia la inipensa mayoría para 
salvarla^ y no sabe cómo. 

Su mano iba de pronto a otro, su palabra en boca 
de otros hombres, luego, la tarea cumplida y esperar y 
recibir la muerte, así, dispuesto: asome el sol. 
Desnazca sobre el mundo / la noche. Echadme tierra. 
Arad en paz. | 

cuando ya te habías ido, 
y desde tu balcón 
contigo, aunque sin ti, 
vi tu última visión: 
la tierra rasa, 
pálida, amarilla, 
el trigo yo segado, 
de Madrid, de Castilla. 
Blas, 
se trata aquí, de España, 
de algo que siempre has 
esperado, sufrido, deseado, 
perdiendo hasta la voz, 
desde tu viva entraña: 
¡que en todo tiempo blanda y cante más la hoz 
que la fría, mortal, negra guadaña1. 

Rafael ALBERTI 

¿Dónde está 
Blas de Otero? 

ó D ó n d e está Blas de Otero, 
preguntaba Blas de Otero 
con los ojos abiertos? 
¿Dónde, 
ahora que sus ojos se han cerrado? 
Blas de Otero 
está sentado sobre el polvo de sus huesos, 
oteando el horizonte del mundo, 
ascendiendo a lo largo del tiempo, 
• ''tendido a lo largo del papel", 
exudando poesía porque sólo le quedó la palabra. 

Seguir siguiendo, 
con Blas de Otero 

U n día de bochorno y aguacero 
se me murió en Madrid mi amigo Blos de Otero. 
Supongo que él tenía yo un recuerdo 
como aquel de que habló César Vollejo. 
Ahora vendrá ta glorio, y el eco de los ecos 
y yo me sentiré muy sólo en Blas de Otero. 
Los unos con las cuentas del rosario 
ios otros con los cuentos de los cuentos 
un blanco en el que dar el ser entero 
un blanco que quisimos pleno, abierto. 
Un blanco fulminante en que acabamos 
un blanco, fascinante, fiero y ciego. 

¿Dónde está Blas de Otero? 
Inscribiendo con un lápiz de ceniza, 
en la fosa del cielo, 
la mística inicial de un Dios, 
agónico peso sobre los humanos espaldas de la poesía. 

¿Dónde está Blas de Otero? 
Atestiguando todo el horror y la pena, 
y España naufragobo, 
y la belleza naufragaba palmo a palmo, 
y se alzó su canto, 
—espada en vilo^~ 
en medio de tanto desamparo. 
Eran los infinitos días con color de luto, 
ilegales a la vida y a la palabra. 
Dolor acumulado, 
desdicha de todos los exilios 
en su tierra baldía. 

¿Dónde está Blas de Otero? 
Atardeciendo hacia adentro. 
Anudando tristezas, 
esos tormentos antiguos, 
esos lutos tan del corazón, 
junto al rescoldo 
de los duelos insepultos de la especie. 

¿Dónde está Blas de Otero? 
Mirando las estaciones que posan, 
y de tarde en tarde 
dialogando con Unamuno, Fray Luis, 
Vallejo, Machado, Lenin y Fidel. 

¿Dónde está Blas de Otero? 
Descansando. 
Por las alamedas, 
a lo lejos, 
conversa con su sombra. 

Gabriel CELAYA Etelvina ESTRADA 


