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OSVALDO LAMBORGHINI

Soré y Resor¢

Soré v Resoré, divinidades clancas de la llanura.
COMO VIeNtos opuestos o en otro decir, encontrados,
otrora se posesionaban por entero de la atmésfera
y le imprimian su cadencia

(que cllas también como tejer

Dor tejer su brisa se les daba:

alguna vez la palabra erradicar),

Eran, Soré y Resoré, divinidades, alla. oh alla,
como una sola copla andaban

oratonecando cusi en un plano de delito,

entre ellas remirandose.

Y poseian el rallo.

Orel, no cabe la nostalgia.

Pero entonces cabe y entonces. vamos,
que duda cabe.

Es un hueco en la esfera no del
entendimiento.

Es un hueco.

Orel haria

haria.

falta toda una ciencia de suphir

Osvaldo Lamborghini nacié en Buenos Aires
en 1940, Publico F1 Fiord (1969), Schregand
Retrocede {1973) y Poemas (1980). Es co-
fundador de la revista Literal.

GUC e enemos, coivnganios. O e oarte,

U eIeImos, O.

Y o no he adivinadoe aurn,

S ICN oS,

o estatuas de Sore v Resore.
(el

de fa Hanura clancas divimdades,

Istan con sus compadres. Tos ceos.

Yiven la vida intensa voeterne do Las ratas
pero en una estera eterna donde i caia,
i puipa misma del coneepto

vanamente ratado de omiter

nubla la mirada v anuda

a cada gricgo con su sabra

—no saber tan caray '—

va cada orador con algo. con un balo.
Oret, cadivinar las estatuas,

los erigidos monumentos?

Pere donde v como. mi amiga i~ nostalgia),
S Estaes una laonura de To muas Hana!
Siese es el mesmo concepto deseiirollado
como un desplicgo de la pulpa mesma
sin ninguna clase de prominencias,

Oh no. Orei:

“Naides ¢s mas que naides™.

Y nada se avizora.

a fuer de un comentario de bharbijo.
Nisiquicra la Hanura Bana.

idolillos que se van contaminados

v cunde ¢l escenarto

v ahora el viento

v ahora un dibujo guanaco

para escupir la cara

v ahora un heraldo mensajero amante enviado
a4 la ciudad de los patentes mutos

(mas paja aun que adobes),

descubre que soy nadie v no naides

0 menos ni menos que naides.

Asi andaba la cosa el momento de poner
cuando al fin comprendia a mis compadres.
Estaba ¢l hombre tras la reja del bar

con la tranquila copa en la mano.

Bebia seguramente su cana o su durazno

y acrado se¢ partia en el lacre de un envio seguro,
seguro sin reenvio posible:

pero ¢l era. o al menos estaba.

Y en la estera no del entendimiento,

sin recordar bien (v menos pensar)

me acerqué con paso calmo,

intentando a lo sumo vo

entrenarme en los andares laxos:

ver v a ver

si podia revertirme, con un movimiento inverso.
en la misma condicion del rallo.

Grité

“iRaya!", acentuandolo. Y fuese

(jamas he visto tan tranquilos pasos),

fuese redundante tras la bruma de la cafia

o disimulado por la sombra mal habida del durazno.
Y esta es la reja de entrechocar:

o mesmo.
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MARCELO PICHON RIVIERE

Poemas

Mansa llamarada blanca

en el azul del cielo.

Alla en la colina

un arbol v otro parecen

sus tempranas cenizas azuladas,
micntras las sombras

buscan un remanso en la hierba.

Nada augura la aparicion de la noche

en este instante,

cuando otro sendero

me tleva al umbral de las voces,
donde otra llama me devasta

'v me deja apenas

un silencio donde suerio
con el resplandor de la tarde.

Se van los tonos,

los matices.

el color,

queda el oscuro hueso,
relampago inatii,

que quiebra

el tono.

el matiz.

Queda un silencio
que me deja

sonidos sin fuego:
susurro de ia muerte.
senala ausencias.

piedra en mi cuerpo,

me tiendo en la luz.

L.a luz apenas se desliza.

Ese cuerpo es una sombra que se diluye,

agua que se esconde

en su fransparencia,

{lama que en su fuego arde.
Me acerco. busco

Marcelo Pichon Riviere va2i en Buvnos
Alves e 194 Ha pubicado los siewentes
libros. En el perdon, en el poema Povmas
B3 Los ladrones de agua (poemas Dheny,
Sombra del tigre pocias . 1Snsi Referencias
tpoetias. 1970 Territorios (novela. 1973 La
memornia de otro ciclo (povmas. projoen do
Adberto Give 19771 Indios e inmigranies
—Una historia de vida ‘on coluboruacion con
Glady- Mdamson 1975,

de que clareara mu apuré a hacerlo.
como guien Je revienta la cabesa a un
potro gnerado.

Me avuerdo que entramos al galope v
eritando. para damos coraje. Los caba-
Hos sc refalaban en tas baldosas v los
aritos iban v ovenian por Jas parcdes
cuando entramos sin desmontar, atro-
pellando. El aparecio de repente. en cl
fondo del pasillo, solo y medio desnudo,

su piel calida.

En el terso borde del espejo

quedan las cenizas.,

palabras destrozadas,
veladas hojas de sombra.

k:sa mujer no existio nunca.

Alla, detras
de las rocas,

contra la luz. Nos recibié igual que si
nos esperara v no se defendio No hizo

INAS QUE MIFAINDS TON €30% DJON ATUs -

Nos. como si nos estuviera aprendiendo
el alma. No se por gué vo me acarde de
esa larde, cuando se bajo del tordillo
después de perder con Davila, Se estuvo
parado ahi, jusio bajo o Juz, con esa
camisa que le dejaba las picmas al aire,
hasta gue lo tumbamos.

Cuando Matidde. Et hita de 1a que ha

hay un jardin.

Su voz se apaga, se desliza
en si misma hacia el espejo.

Alla. flores

azules, rojas, amarillas

forman con el viento

un ro de susurros transparentes.

[nclina la cabeza en ¢l susurro

vy lucgo alzala.

Asi como la caracola lleva en st misma

el incesante mar,

va a resonar su masica
cuando toques una flor
de pétalos humedos.

hia sido mujer del Payo Chivez. se I
tra enama para detenderlo. vo misimo
e o decir que oo lorare. Y eso fue to
anico que hablé esa noche v lo altime
yue hablo en su vida, “No Hore mhija.
aue o hay razon”, le escuché mientras
le buscaba ¢l cuerpo entre los claros
que me dejaba clde Matilde, v el genceral
tenia la cara escondida por las arrugas v
los ojos quictos en algo, no en mi que
estaba muy cerea, en algo mas lejos oo

la gente de a cuballo. o en la pared
medio descolorida de tanto poner
sacar la bandera

Y oestiba asio con los ojos alzados, 1a
carg escondida por ta muerte. fa Maulde
acostadua encima v manchandose de
sangre. vuando o roatd

—Perdonesmi general ——le dije. v me

apuré buscindole ¢l medio del pecha
paia evitarle ol sutrinuento



MIGUEL BRIANTE
K incon {fragmento)

® -“on Miranda hubo problemas de
siempre. usted sabe. El siempre fue de
io mas ladino. En dltimamente se e
nabia dado por cruzar vuelta en vuelia
mi campo de mi propiedad, diciendo
kjue vo vstaba en derecho pero estaba,
fiue yo no estaba en derecho. Asi que
fltimamente me tenia de lo mas soli-
tvianiado. creamelo.

Tanto de tan soliviantado que ¢n los
miltimos dias no me podia ni dormirme,
«Ahi me estaba las horas, me tenia que
westar las horas vigilandolo, porque no-
rmas vo me dormia ¢l era capaz de
wruzarse ¢l campito. para venirse al
ipueblo a timbear. De lo mas capaz.

L no serd viejo pero tiene sus cosas,
st usted me permite, tiene su fama. Y el
Miranda ese se io pasaba mirando
para mi lado, intimidandomé con eso
de mirarme para ver si yo me aflojaba y
pasar. Pero no paso, v yo ya le voy a
Mecir como fue. Lo pcor es que con lo
Jde vigilarlo v de no poder dormir, uno
jse puede volver como loco ademas de
fviejo. usted sabra.

\si que ast me pasé las altimas no-
ches, vy las otras ultimas noches antes
de ba ultima, pensando y de lo mas
pensando. De la Felisia o de don Tomas
que usted no conocio pero le habrin
hablado. tan hombre el hombre que me
trajo v me dejo donde vivir. O pen-
sando de los otros comisarios, o de uno
imismo de uno, o de don Barrios, aca.
Justamente ¢n eso pensaba, en don
Barrios. No sé si sabra que dltima-

Meciel Boonte (1944). Publice Las baia
i woladaras (cuentos. Falbo Editor. 1964).
Hembie enaonntla {cuentos, 1968). y nvon
fnovebla. Monte Avila Editores. 1975). ¥n los
gltimos anos, su obra ha suscitado un ¢re-
cicaty interes por parte de la critica. Actual-
mente es jete de sedoccion de fa revista
Confirmado, en Buenos Aires

LUIS GUSMAN

;Cuerpo Velado (fragmento)

@ Como en suenos ol departamento
;e Ta cotle Momes de Oca. EY cuerpo
desnudo de la mujer vace desnudo
ien o banadera de loza cascada. Una
i unta cae sobre su espalda. ya no la
' SIONTe

Oncio triste o suvo. el dia entero
{ manipulando pies de hombres v
‘ mujeres. Las manicuras suelen scr
| prostitutas. yo no he visto ninguna
de verdad.

Desde mi ventwia se podia versn
ventana. Eva agradab'® mirarly. Era
agradable verla camnar detras de
esa cotting envuelta en una luz de
color ~alman. Bustaba que me de--
purtara o cualguicer hora de la noche

LUIS GULSMAN
frasquitn . Ld N

Sl DObya narvativa L
1475 Brilles (Ld. Sods
S mericand. 19735 4 Cuerpo Velado (Ed. Corre-
o T e Ceomndde redaceion
e P b

LRI | XTI P

cotambien dnces -
. rene sahre Lugares
tehsbenn Hemandge V1 Borges, Martines

6 MUESTRARIO
39

mentz vo me bajaba al puebln v me
vema 4! hotel Lombardo, v hablo con
don Barrios v los atros senores, iodos
way leydos y oreparados. Cuando ano
Hieza o la odad de uno se precisa
acompafamiento. charlar ¥ <harlar.
Ast que usted puede hacerse Tigura de
como me gustaba bajar al pueblo a
estar con estos senfores. Y en ¢so me
pensaba, v que justo por efecto de que
ese Miranda se habia encaprichado en
violar mi propiedad, yo no me podia
bajar 4! pueblo y disfrutar tranquilo de
mis anos v de mi vejes con tranquili-
dad.

Yo no sé si usted ya habra peleado,
porque €stos son otros ticmpos. Yo le
voy a decir que cuando uno es como
uno, 1o se siente nada ni mucheo. Un
dia uno no da Mmas con sus rabictas v va
v se levanta. Habia estado tomando
mate y pensando sin poder conciliar ¢l
dormirme y prendiendo mis cigarros
con fésforos y se vino el dia. Entonces
aht s¢ prendié el sol de noche en ¢l
puesto de Miranda y ahi yo supe que
me iba a querer madrugar. Nomas fue
pensar e50 y ya levantarme. porque ya
no me daba mas la rabia, creamelo.

Habia de neblina v el sol iba a tardar
un rato y un poco cl frio, De vicjo viene
mas ef frio en los huesos, se sabe. Pero
en el medio de la neblina se ve mejor el
sol d¢ noche cuando se prende y
cuando se apaga v los bultos. Asi que vi
que se apagaba v salis el bulto de
Miranda. y después vi ¢l bulto de Mi-
randa arriba dei bulto del caballo, v me
le fui. No pensaba en nada de csa pelea
ni en nada de eso, la pura verda.

Pensaba mas bien en lo que me per-
dia de la charla con la gente de bien en
¢l Lombardo, y que la altima vez me
habia ido antes de que don Barrios,
aca, terminara de contar una cosa de
Vicente. un loco que habia por acd y
borracho pero buena persona, que fue ¢l
unico al que yo me dejé pegar porque

hapiy que :omprenderlo con su enfer-
medad deb alcohol. De fo mejos el
paehio, cse hombre, con toda.

L2 vov a dec’s que en eso pensabn, ©
que ana ves o Chas el hombre abia
sailade vor ia aija de los Aduedos e
casa. v yue le tocaron las relaciones 1
que a la hija de los duedos @ -oco
decirle a don Vicente que qud ¢ cia-
ria a bu pavita. Fue de lo mas faitador al
respeto v eran otras ¢pocas como le
digo. pero vo me lo habia visto venir.
Porque todos se¢ callaron de lo mas,
como conto don Barrios, acd. el otro
dia, v al finat y al cabo la madre le
volvio o preguntar. Y él termino de
mirarla a la chica de arriba abajo por
i0s costados v dijo que €l le echaria an
polviia, asi dijo. Y. dijo, yo le 2charia
un polvito. De resultas de lo cual se
armo el lio. De eso pensaba yo. ahi
caminandome para donde Miranda.
Nada mas. v de camo vo le habia
puesto la mano ¢o ¢l hombro o son
Vicente era un poco cono don Tomus.
De ahy me iba a olra 2osa, ahora s1 e
digo. nomas caminaba al atajo de Mi-
randa, que Miranda no era ni como
don Vicente, para no decir como don
Tomas. sino nada mas ni mas que un
peon rotoso de lo mas radical gue hasta
debia una muerte de uno de nosotros,
un policia, y que yo con €l no (enia que
andar aguaniandomc y mas tenia que
hacer respetar 1a memoria de doa To-
mas.

Asi gue nee fui entre la neblina que
era como lluvia v pegaba de lo mas
mojosa y en la cara v va lo vi que
estaba cruzando el alambrado en csa
parte que se habia hecho de cruzar,
Entonces me acomodé el cuchillv que
ya se me iba saliéndose y me pensé que
cuando lo hiciera bajar iba a decirle,
nomds sin subir la voz y despacio asi
mads o menos si estuviera conversando
y pidiéndole un favor:

—Guardemé este cuchillito, Mi-

randa —fie iba 7 decrrle. mientras
cuchillo ie ¢ntraba.

Na ¢ i oas de catenderse (0 e
digo. Y. e pensé aus para norit -
A0 snerecta mas aue ana coda chiga
de {o mas. ant chiste de esos. Pe
wambicn me vens¢ que tba a tener
decirle:

—Alto ati. Miranda, fe esia w0
blando ¢l cabo de ia Policia de la Pr
vincia, Bentos Marquers Sesmeao.

Eso iba a tener que decirle pero 1
hubo de tiempo. Ya se estaba aht o
cimu ¢l hombre, de o s alto o cabr
{lo. Asi que no e dijv nada y l¢ manot
las riendas. Quiso hablarme o decien
algo pero yo le tire de las viendas
creame que era jinete el hombre, po
que a la primera espantada del caball
no se cavod pero despucs siov ogued
iargo a lo largo de! suelo, en ¢l past
Yo no me le fui encima porgue me hic
que podia ser treta. Ya sube uste
€omo son estos peoanes. radicales d
chicos v lo mas revoliosos v llenos d
manas. Asi que pelé el cachillo |
esperé.

Tenta esa cara de siempre ¢ ia ne
blina le daba comu una luz. Pero y
para la pelea v mas con la nicbla so
muy de o mas bueno. como a usted |
habran contado, que me muevo que n
se me ve. Asi o esperé a levantarse v k
puse el cuchillo muyv alto a la altura &:
los ojos para que {o vicra y e dije:

—Mirc, Miranda. esto s¢ acubo

Y para intimarlo v darle micdo come
siempre fue mi costumbre cadi - - quu
peleaba le dije:

—Mire, Miranda, l¢ vou a sacar ias
tripas v las voy a colgar ea of ulamn.
brado.

Ast le dije v lo vi que iba a defen-
derse y tire el primer hachazo. asi que
fue defensa propia. Pero lo que falta,
COMisario, va a ser mejor que se lo
cuente don Barrios, que sabe contar
mejor las cosas. Va a ser mejor.

para poder ver suosHnets neviosn
detri~ de los velos encendidos ae
despuds que se translarnio en un
dolor punzante. A cualgaicr hora de
la nache que abricea los ajos estaba
alli. Atuera, T crudad velaba

Decidh
clicnte. Asisti para atenderme un
par de veees. Alguna de eltas me
dejo con ¢l pie colgando para aten-
der una Hamada, Manteny Laogas
conversaciones telefonicas con fun-
cionarios.

transformarme ¢ ~n

Una noche tuve el sucno, Una vay
me hahlaba Na padria decir st pro-
ventit de un honthee o de una ntuge
S¢que era una vos. Me contaba guce
m: madre habia mucrto v me pedu
que fuera a su sepelio en an pueblo
de Espana que Mevaba nuestro
nombre. Después pronunciabs unas
palabras bibhicas

Me despertd asustado. O maulh-
dos. Tso mie tranguiliza. Tus Ticras
del suetio cran eatos inalensivos,
Por temor abri la ventana v nore
hacia la calle. Fra de madracada o
estaba desterta Vien on estrero Jo
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RICARDO PIGLIA

Las Actas del Juicio
(fragmentos)

® En la ciudad de Concepcion del
Uruguay, a los diecisiete dias del mes de
agosto de mil ochocientos setenta y uno,
el sefior juez en primera instancia en lo
criminal, doctor Sebastian J. Mendi-
buru, acompaiiado de mi el infrascripto
secretario de Actas se constituyo en la
sala central del juzgado municipal a
tomarle declaracion como testigo en
esta causa al acusado Robustiano Vega,
el que previo el juramento de decir
verdad de todo lo que supiere y le fuere
preguntado. lo fue al tenor siguiente:

—Lo que tedes no saben oy que ya
estaba muerto desde antes. Por es0 vo
quicro coatar todo desde ¢l prinaipio,
para gue no se picnse que ando arre-
pentido de lo que bice, que uta cosa es
ta tristeza v otra distinta ¢l arrepenti-
micnto. s o gue vo hice extaba heche v
no tue mas gue un favor. algo gue solo
s Nace para aliviar, ales gque no e
importa a nadie. Nial general.

Porgque para nosotros estabia wueric
desde antes. Eso ustedes no o sabei y
ahora arman este boviunche v andan
diciendo gque en los Bajos de Toledo
tuvimos miedo. Que o Biciinos por
vicdo. A nosotres decirnos que fue por
miedo a pelear A wosoiros, gue Jo
corrimos s don fuan Manuel v a Oribe
a Lavalle v ol manco Paz. A nosotyos
que ostuvimuos. aquella tarde. en Ce-
pedu. cuando ¢l genesal nos junto a
todos los del Quinto en una lomada v el
sol le pegaba de frente, luminandoloy
dijo que si los portcnos eran mil alcan-
raba con quinientos. “Porque con
mitad de mis entrerrianos los espantn™,
dijo el general v el sol le achicaba Yos
Do

—Y poresostabamos con él. Porque
siempre hizo lu que era debido v duba
2usto pelear por ol gue era como noso-
tros. gue habwa empezado de abajo y lo
Wizo todo con el coraje. desde el tiempo
e que empezo a arrcar caballos entre
fos indios. cuandw recidn andaba porios
veinte v va no se le podian contar ni los
hijos. ni las leguas

—Seguro que si. pero distinto. Como
i le hubiera quedado la envoltura, el
cuero nada mds y por adentro todo
revuelio. A nosotros nos daba como
indignacion. Hubo gente gue se trenzo
para desagraviarlo cuando por alli em-
pezaron a decirlo. especialmente des-
pués de lo de Pavon. Castro fue el
primero que dejo boqueando a un co-
rrentino gue habia dicho que el general
estaba viejo,

—Esta vendido a Mitre —cuentan
gue dijo. y Custro. casi con desgano, to

RICARDO PIGLIA (1941). Publicé La

Invasion (cuentos, 1967) v Nombre
Falso (cuentos, Siglo XX1, 1975). Sus
trabajos criticos sobre escritores y as-
pectos de la literatura argentina han
aparccido en numerosas publicaciones
de Ameérica Latina v Estados Unidos.
Trabaja actuvalmente en un epsavo
comparativo sobre las obras de Arlt v
Borges, v en una novela.

hizo salir del boliche y el otro le de-
cia—: Lo dije en joda. hermano. lo dije
en joda —con los ojos agrandados por
la falta de coraje.

Cuando lo dejo tendido a todos nos
vino la tranguilidad, pero era como si
empezaran a decimos lo que andaba-
mos sabiendo: que el general estaba
como muerto.

Algunos dicen que todo cmpezo
cuando le mataron cl Sauce. un tordillo
gue erd una lugz. y se lo mataron por
casualidad. Cuentan que se estuvo aga-
chado. él que no era de aflojar. dele
mirarto, y que le acariciaba el cogote
COMO Con 4sco. micntras se le moria.
Despues se empezd a encorvar y de
golpe 1o rematé con un tico entre los
0j0s.

Cuando se alz6 pidiendo “un caballo
que aguante, carajo’, ya era otro y estan
los que dicen que lloraba, pero eso no.
porque no era hombre para eso. para
cambiar porque le falta el caballo.

—Hasta que vino lo de Pavén, que
fue como si buscara humillarnos. Ha-
cernos vadear el rio para escapar, medio
escondidos, v dejarle a los porteiios la
dc ganar sin ni siguiera un apronte.
Irnos ast. catlados v con las ganas. es lo
que da vergiienza. Eso de quedarnos
viendo cuando el coronel Olmos (que
fue de los que aguantaron la vez de la
emboscada en Corral Chico) se le
acerca y le dice:

—Con respeto. mi general v perdone.
JPor gué fa retirada”?

Y ¢l con la cara hundida en las
arrugas. Jo hace meter en ¢l cepo, nada
mis que por la pregunla.

Ninguno de ustedes sabe lo que es
andar todo ¢l dia v toda la noche. de un

tiron, hasta entrar en Entre Rios. como
st cltos nos vinteran corriendo, siendo
que veniamos enteros y con eso adentro
que nos daba vueltas de pensar que los
portenos pudieran decir que nos co-
rrieron y nosotros ni les vimoslas caras.

El galopaba solo y adelante y uno
esperaba que sc diera vuelta con esa
sonrisa que le borra las arrugas, para
explicamos que era una trampa a los de
Mitre eso de escaparnos asi. de repente.
Pero cuando desmontd en el San José
no habia dicho ni una palabra. nada
mds que aquello al coronel Olmos.

De esas cosgs les quiero preguntar. -a
ustedes] gque son letrados, aunque se
hayan juntado agui para que sea yo el
gue hablc. Porque yo no puedo decir
mas gue fo que sé y el resto lo tienen que

oy e

averiguar. Lo quesé es que todo lo
que hicimos fue para remediar lo que le
sucedia y que nos tenia’asombrados.
~~Fue por todo eso que yo lo hice.
Pero ya habia sucedido antes, la noche
aquella en los Bajos de Toledo. mien-
tras la Huvia no nos dejaba respirar
ocupando fodo cl aire. Esa vez sucedid.
Y no fue por divertirnos. Ni por miedo a
pelear, como andan diciendo, sino por
coraje vy porque el general ya no se
mandaba ni a él. Y esa fue la vez que se
lo dijimos. Lo que pasd después, es
como si no hubiera pasado. Esto de gue
todo Entre Rios ande con voluntad de
guerra vy pritando ;Muera Urquiza!
cuanda para nosotros, los que peleamos
al lado de ¢l va estaba mucrto desde
antes. Esa noche ¢s la que importa. Con
el ciele sucio de tierra y los esteros
manchados por las fogalas. me la
acuerdo mis que a la otra y me ducle
mas, v ninguno de nosotros, de los
gue cstuvo, se la olvida, porgue fue

como despedirse.

Soplaba un viento lleno de torme
que traia como una tristeza y de g
trajo la Huvia. Una Uuvia fea, me
tibia y tan fuerte que nos fue juntac
todos enla lomada, cerca del rio. No
velamos nt las caras y se escuchat
Huvia. el olor a sudor o a cuerpo m.

y los caballos sacudiéndose. Ento.
alguno dijo lo de irnos. Mejor nos v
vemus para Entre Rios, el general ya
SiEve, se oy0. v como si con eso
mandaran a llamar, aparecid, no
IO ¢sa vOZ suya tan quieta.

. —&Que pasa aca? —dijo.

—Pasa que nos volvemos, mi gene

—:&Y quien carajo ordend que
vuelvan?

Sc escuchd el r1o que estaba cerc.
creciendn. Eso como un trueno que
¢l rio v nada mas, porque ninguno sal
contustar quien cra ¢l yue manda
volver. Nos quedamos caltados, mie
tras fa Buvia nos obligaba a cerrar
0jos v apretarnos en la montura cot
para no estar. 1odo en incdio de u
oscuridad que aunque uno abriera |
ojos teual no veia mas que la llovia v ¢
coma estar solo, encima del cabal
hasta que cruzaba un relampago cur
una llamarada v entonces se velu
loma dlena de howbres, ieual que
brotaran. Nunca estuve cerca del gen
ral. pero e escuchd¢ la voz mezelada ce
el bochinche. Algunos dicen que n
hablaba pero no se entenda mas que
lluvia. Hasta que entramos a ladearnc
despacito. para ¢! lado dei estruendao,
nos metimos en ol rio que empujaba te
como ta vez de Onbe v en medio
aquella agua que venia de todaos lade
lo escuchamos gritar v a veces. ¢
prouto. era como verlo, can el ponct
medio gris. color ceniza. parecido a
tronco arrancado de i tierra. tirado ¢
medio del ro. Y o no me acuerdo de ot
cosa que del agua v de los gritos v ¢
una vez, en medio de la luz de u
reldmpago. que me parecio verlo y tuy
canas de pedirle que se viniera co
nosotros. para Entre Rios.

tsa fue la ves que 1o hicimos.

Lo demds vino parque daba lastim
verlo, tan apagado. Hasta las mujere
empezaron a notarlo. Fue en esc tiemg
queseledesaparecio la Gringa, que er
la mejor mujer de Entre Rios, y se |
escapé con Olmos. sin que ¢l hicier
mas que enteracse.

Por las tardes se paseaba cerca de
r10. y uno lo miraba de lejos, y ¢era com
ver pasar el viento. Se andaba solo
callado v daba una especie de indign:
cion.

También por eso lo hice. Para avu—
darlo.

Pero hubo otras casas. porque si no
ustedes no armarian este bochinche y
vO no estaria hablando de esto que sélo
me da pena. Alguna otra cosa anduvo
pasando que no sabemaos. dalgo que
viene de lejos y que fue lo que modificé
al general. Y de eso parece que no hay
quien conovcea. Ni entre ustedes.

Yo me lo malicié de entrada. aquella
noche, en la estancia de don Ricardo
Lépe? Jordan. cuando me preguntaron
si me animaba. © Te animds, Vega?™
me preguntarotn, v yo me quede quicloy
no dije nada. Pedi scis hombres v antes
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CESAR AIRA
Moreira (fragmentos)

® Esta de pie, es un Marte afrodisiaco,
cqué mds podré decir? Las lectoras
tienen hambre de €]. Es majestuoso.
Todo. telescopicamente, nada lo dice.
l.a piel que cubria la parte superior
posterior de las piernas era aspera, muy
gruesa. al tacto se siente como la su-
perficie de un cabello. Rosada y suave
en el resto del cuerpo.

Desplegose su cabellera negra. cayé
ondulando. retorciéndose con dolor y
voluptuosidad.

Sus pies cran grandes y deformados.
Negras las uilas. Las molduras de los
tobillos, muy sobado marfil.

En su rostro... una fija atengién bes-
tial, algo que se dirigia con toda pre-
meditacion (o0jos, oidos, etc.) a un solo
punto que estaba diseminado por toda
la pampa. Todo Jo descubrié en ese
momento: la celada. ;no?

Y en ese momento, exactamente... se
oyeron las frases del comandante:
cado, m’hijo! {No se haga matar al
pedo! ;Sali, guacho, sali si sos otro!
iYo te via dar! Entréguese a las juerzas
del orden' ;Si 0 no?

iDe pronto! {Cuando lo esperaba-
mos menos, en general! Abridse con un
estrepitoso toc y el terrible desgaucho
asomo. Vestido integramente de rojo.

salvo su sombrero de copa, que era

blanco. En las manos los... pistolas. Y.
en medio de las aterrorizadas excla-
maciones de los oficiales cerraron los
ojos y dispararon. Lamentable cos-
tumbre de nuestra soldadesca! Con la
vieja percepcidon animal de que nada
mas que ruido puede hacerse con la
polvora, cierran los ojos. disparan ha-
cia arriba, y echan mano a los aceros.

Volvid a reirse, irguidé los brazos con
cuidado, ¢ hizo fuego. )

Dos tenebrosas explosiones sonaron
alWilo.y vimos volar los cuerpos de unos
cuatrocientos soldados. E! cielo azul
llendse de trozos rosados. que subian y
subian hasta que ltenaron toda la at-
médsfera. Durante un instante, antes de
caer. quedaron suspendidas. piernas.
brazos, ojos: los que lo vimos nunca
podremos olvidarlo.

El gaucho habta vuelto a entrar y
oimos cémo golpeaba contra el suelo
las culatas de las armas cargandolas.

Los jovenes conscriptos habian ma-
drugado. Vieron acercarseles un ar-
mado fantasma. ;Quién es? se pre-
guntaban sus corazones. La literatura
se encerraba entre sus alas oscuras,
pues sus madres (que aun vivian) les
habian contado de noche mil veces los
crimenes confusos del gaucho Mo-
reira. Las voces adoradas volvieron a
calmar con sus brazos encantadores los
cuerpos enervados por el dolor, y el
miedo a la oscuridad.

Fuentes de sangre se soltaron de

CESAR AIRA (1950). Publicé Morcira (Ed.
Achdval Solo. 1975). Tiene una vasta obra
narrativa que espera turno de edicién: Los
cuatreros. Zilio. El faisdn - sultan, Las ovejas.
etc. Fuesfundador y director de 1a revista El
Cielo. en Buenos Aires. Habituaimente se
desempefia como traductor para distintas
casas editoras de la Argentina.

todos los pechos al sonar las armas.

¢Han vistg los colmillos que asoman
entre los labios de Moreira? Son comas
blancas, y le dan un aspecto tan raro...
Hay quienes dicen que es descendiente
directo del Lobizon. Pero yo no creo: sé
que €l s0lo es hijo de sus obras.

Cuando reaparecié hubo un silencio
glacial. Nadie dijo nada. Entre los
acorraladores se observaban los pri-
meros signos de desaliento. El mismo
mecanismo, tras las explosiones; salta-
ron los miembros.

Las nifas se reian en el techo. Es-
pasmos. susurros. Sus chimeneas de
oro: humo dorado.

Dofia Felisa oficiaba de las nifas de
Ayohuma, llevando agua a los ahoga-
dos. pantalones a quienes habian per-
dido las piernas. guantes a los que
habian guedado sin brazos, a los de-
capitados gorros tejidos. y comida a los
muertos.

La tercera fue la Gltima, porque los
pomos del gaucho se trabaron. Y no
encontré modo de hacerlos marchar.

Los tird a un lado; empufié las pis-
tolas de plata y se encar6 con las ba-
rricadas misteriosas.

Pero como no tuvo tiempo de volver
a cargarlas. desenvain6 la daga. Ha-

cerlo. y no haberlo hecho. fueron una
misma cosi. al mismo tiempo. Bajé el
Hachazo, la voz del viejo Aquiles. Es la
catexis de Moreira. Le imprimid bra-
midos sibilinos. corté con ella la at-
mosfera hizo reflejar en sus filos los
astros que saltan del horizonte.

Pausa.

Vieja daga. eras siempre igual a ti
misma y a tus hermanas, eras un pez
que se deslizaba por un mar acogedor,
siempre estabas quieta y silenciosa
dentro de los corazones...

Se mueve el aire cristalino, para un
lado y para otro. La continuacion de la
daga es una negra mano, a la que con-
tinda a su vez un brazo articulado...

Swishshchhhhhhhsss. decia al abrir
las delgadas capas hialinas. y cuando
entraba en el cuerpo de un soldado:
gggpllllouc, y cuando daba con la bri-
Hante punta de su corazon se escu-
chaba un uuuuaaaauuuuuuu breve, y
el soldado moria lleno de sangre,

Un joven teniente. imberbe atin, dio
sus pasos, y Moreira 1o maté. La gui-
llontina soplaba entre los atres contra-
rios. Volvid sus miradas al profundo
mar azul. Todo lo miraba.

Moreira: rey de las metamorfosis.

Al morir, el soldado Fortuna cantaba
como un gallo. Los soldados se reian,
estaban entretenidos con todo lo que
ante sus ojos venia, ensortijado de
misterios.

Fue un mayor, de bigotes: las aspas
le dieron en la cara. El general QOjito
fue a pelar la suya, y salid trasquilado.
El cuchillo alumbra la gota.

Todo. liso, ante el que bailaba como
poseso.

Lino, toco su turno, Moreira dio un
paso adelante y lo maté. Su carifio, su
espada...

Salté un soldado desconocido con
los ojos entrecerrados. Moreira lo mato
y caia hacia atrds. Aaaaaaaa...

Todas las mdsicas. todos los silen-

cios.

Los fantasmas saltaban de un barco
a otro: violoncellos funerales.

Eulogio Varela se adelantd. Una tela
de arana se abri6. la daga de Moreira al
osado matd.

Con lengilieta de sangre el cabo Lar-
sen sonrid, bajo la nuez Moreira la hija
le metid.

El sargento Cabral otro vino a mirar,
2ntre las costillas flotantes Moreira se
la fue a clavar.

Negras nubes de formas misteriosas
cruzaban el cielo. Los relampagos se
asomaban a los horizontes. Durante
varios minutos se desenvolvia cada
trueno, en un solo tono. La electricidad
habia ocupado el aire, y la turbulencia.
ciclones oscuros. silenciaba todo. Hin-
chése el pecho deformado de Moreira,
aspirando e} aire. Lo hirieron algunas
pequerias gotas frias que vagaban por
¢l universo. La oscuridad se detenia
sobre las escenas nerviosas, fijadas por
el hambre y la sed.

Una pdjara estaba en una rama. Ha-
cia ella venia una banda de antiguos
cuervos, e intentd cantar.

Unos soldados se adelantaron blan-
diendo los sables. Corrié como la
enigmdtica mirada muerta la daga de
Moreira, und y otra vez.

La lentitud se apoderaba de su
brazo, y con ella una suerte de ultra-
conocimiento. Vio no lejos de donde
estaba un pequefio muro rojo, a medias
derrumbado... Sintié deseos de subirse
a €1 a mirar al cielo. (Moreira es capaz
de frustrar todos nuestros deseos, pero
ninguno de los suyos).

De modo que se trepd y al cielo
limpido y vacio la mirada elevd. Las
constelaciones ocultas para todos no-
sotros en la luz diurna, se hacian visi-
bles a sus 0jos monstruosos... (Quién
habia mirado con sus ojos? Los astros
le mostraban los caminos. y las fronte-
ras... :

El biho de Moreira alza el vuelo al
caer la noche. dicen.

Los destinos de quienes lo habian
seguido con timidez en su viaje dialéc-
tico... habia escrito con los filos de su
daga de bronce. en las paredes que
daban a cuerpos dormidos, jeroglifi-
COS...

En los desuertos campos... nifios e-
rrantes, provistos de grandes cajas de
lata, recogen purados de tierra para
llevarlos de recucrda a la ciudad.

De pronto. en el callado santuario,
retumbaba el trueno, y nacia en cunas
de piedra el rayo. Los contables del
ABC usaban el rayo como almohadilla
para humedecer el dedo que cuenta el
dinero. =

En la amplia cocina de techos rojos
conversaban don Valeriano y Moreira.
Tenia desplegado en la mesa un mapa
del sur de la provincia de Buenos Ai-
res; cada latifundio estaba pintado de
un color distinto. Las carreteras eran
delgadas cintas blancas, los arroyos
(ése era el camino que pensaba seguir
Moreira: el agua) rayas en zig zag.

El dedo del gaucho seguia las lineas.
sus ajos leian los nombres, y metori-
zaban todo. Mucho se ha hablado de la
memoria de Moreira, pero no todo ha

sido dicho. Ni una pequefa parte. No
pretendo decirlo yo, pues ningan hu-
mano es capaz de pensar en ella; ni
guien escribe ni sus lectores pueden
llegar a hacerse una idea de la gran
memoria de nuestro héroe.

Mientras tanto. por los campos y las

colinas se retiraban sofiolientos los
soldados. A su paso se alzaban las ga-
viotas. y los rodeaban con sus gritos
incomprensibles. Son tantos que no van



por los caminos sino por el campo.
abierto. No se dirigen en ninguna di-
reccion determinada, porque van hacia
todos lados.

Cubren los campos. Se van divi-
diendo: primero en “partidas”, que son
grupos menores. preparados para rea-

lizar ciertos trabajos cspecificos. Luego
se transfiguran en “hordas™: bandas de
nifos entregados a la produccion.

No vemos mas alla. pero segura-

mente las transformaciones prosiguen.
La contradiccion entre adultos v ninos
se disuelven fentamente: tampoco se
distinguen va los individuos de los
2rupos

Una capula rosada cubre todo ol
teatro Es un cucrpo.

Il fandud corre. Asoma a unas matas
aimarillas ¢f rostro blanco de una licbre.
Mira el sol.

Pasan breves vientos
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ARTURO CARRERA

Oro
El Escriba Rescribe

somos objeto de risa
artefacto de nudos
rayas de agua quemada
trampas del oidor

barro coacido sonoro
£0Z0SO CUErpo $0goso
artefacto reidor

El Escriba Reclama

regresa al libro
a la sombrosa cara
a la casa sin sombra

a mis cuerpos
a mis abrazos
a mis miedos -

a descifrar
a habitar

El Escriba Escribia

cosa preciosa es mi vida
YO 50y un poeta
de oro es el tesoro

en mi cara el cuerpo precioso se deja caer
lo hiciste caer/lo devoraste con los ojos

¢ podra alguien acaso apoderarse de ese cuerpo?

El Escriba Escribe

es el truco por deseos
el erizo de aceros
se oculta en arrobos

en mi cuerpo humean las esquirlas de onix
las quisiste robar/las borraste con los ojos

podra alguien caer hacia ese cuerpo trampa?

El Escriba Oye

aunque sea oro

también se hiende
aunque sea la diosa-gata
esta alli partiéndose

esta alli recreandose

con otros cantos

lame los pliegues del agua de la tinta del fuego

tame los pliegues del papel de la foné del grafo

El Escriba Afirma

en el paramo con mis muertos estds
en un milimetro expandido de incienso

se ha ahumado tu cabeza
salhumador tu craneo

las letras que humean agravan
en la hoguera los cantos -

Arture Carrera nacié en Coronel Pringles,.
provincia de Buenos Aires en 1948 Publicd
Las sombras que se deben decir (1966).
Escrita con un nictégrafo (197 2). Momenta de
simefria (1973) v Oro {1973). Fue fundador de
lit revista El Cielo.




Aode Brasais of madeto
poditive doe e dicradura
nulitar argentme es 12 afios mas jonen
yEsto quiere doarr gue fos nifnares ar-
centinos tardaror 12 aqos mas en a-
L Plaslan o da oposicon itema v gue. en
[0 quie e reliere a las relaciones inter-
’]mtio!mh‘_~ un unaisis de timeas diree-
ptrices v antecedentes puede ser prema-

turo. bEntodo caso. escapa a fas posibi-
Hidades v obietos de esta nota.

. Pero pueden hacerse dos constata-
ciones, Lna. de fondo. os ¢l pragma-
tsmo. comun a ambas potiticas de
relaciones exteriores. Se ha repetido va
p hasta ¢l cousancio que Argentina.
| compeon ded anticomunismo oceiden-
tal. tiene en {os paises socialistas inter-
focutores piviteziados. £5to porque, a
las diticultades que encontrd el modelo
brasiteno en las barreras proteceionis-
tas de los paises desarrollados, se a-
L cregd desde 1976 ol drritante moscar-
e don de lu politica de ~derechos huma-
o> del presidente Carter. Pero tam-
 brien —y quiza fundamentalmente—
porque esta dictadura ¢s cualitativa-
| mente diterente a todas las anteriores
gque conocio la Argentina. como lo
demuestra. entre otros muchos ele-
mentos (e} principal, el cardcter y pro-
fundidad de la represidén interna). su
politica exterior.

La seeunda constatacidon es una
enumeracion de hechos, encadenados
de enero a marzo de este ano que de-
muestran hasta qué punto Argentina se

ha convertido en la nifia mimada de ja
comunidad internacional en los planos
financiero. energético y comercial.

La ~pacificacion interna™, 10,000
mitlones de dolares de reservas y, sobre
todo. una voluntad irreductible de

1 acomodar el pais a las exigencias de la

t nueva divisién
‘ trabajo, provocaron el milagro. Si en

internacional del
plano diplomatico el problema de los
derechos humanos sigue siendo la pie-
dra de toque del repudio de 1a mayor
parte de los paises de Occidente, el
régimen de Videla puede regodearse
Con otros éxitos mas concretos.

Las condiciones internas estaban
dudas hace tiempo. pero los grandes
paises capitalistas, apremiados por la
tompetencia comercial v la crisis eco-
Fnomica de occidente esperaron para
precipitarse abiertamente sobre el
apetitosy mercado. que las “caidas™ de
frany Nicaragua v la invasion soviética
en Afeamstan hberaran las ataduras
principistas de la administracion de
Carter. St la campana internacional por
los dercchos humanos alguna vez fue
algo mas que un problema diplomatico
para ta dictadura argentina (ya que con
fos pases sotialistas el intercambio fue
mas floreciente gue nunca v los centros
Financierns occidentales amas dejuron
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de asistirla). ahora sus limitaciones
guedan dramaticamente al desnudo

Fodo comenza con fa visita a o
Vrecnbina del enviado especial del
presidente Carter, cencerad Andrew
Goodpasier. en cner Gltimo Desde
entonees. vomud particularmenie en ¢l
mes de marzo. e sucedicron las dele-
gaciones de visita v el anuncio de
aperturas comerciales. diplomaticas
103 viajes, que culminan en mavo con la
visita de Videla a China

dotares vn creditos para Argenting b
cuanto a Smith. presiono por un fudo
—sin exito-— para trabar los contratos
nucleares suizo v alemao v por elovo.
olr¢cio turbinas para la represa hi
drocléetnca de Corpus.

En marzo v oabril visitaron Bucnos
Abres delegaciones comeraales de o
U R.S.S. (convenio de prospeccion
pesguera, veaty de matena hidroener
setico v transportes). Taiwan. Hong
Kong, RFA, Halia (Gactana Stamatti

Diplomacia a Tambor
Batiente

Delegaciones oficiales. — detras de
Goodpaster, se sucedicron tres comiti-
vas norteamericanas, encabezadas por
Samuel Neimarov, secretario adjunto
del Departamento de Estado et asuntos
maritimos; Luther Hodges, subsccere-
tario de Camercio Extertor. y Gerald
Smith. defvgado personal de Carter en
materia nuclear. Ne¢imarov firmo
acuerdos para el desarrello de la ma-
rina mercante: Hodges trajo un regalo
de Pascuas: e} anuncio de que o
Eximbank levanto todas las restriccio-
nes gue pesansobre 1.200 miltones de

ministro de Comercio Exterior, acuer-
dos sobre petroleo, carbdn y ferroca-
rriles), del Sistema Econ6mico Lati-
noamericano (SELA) y del Banca [ne-
ramericano de Desarrollo (BID), guc
anuncio un “programa de préstamos’.

También Negd. aunque a tstulo
persanal™, el general francés Albert
Buchades, un espeaatista en cuestiones
nucleares.

Veamos algunos resultados.

1) Energia: la segunda central nu-
clear argentina, construida por los ca-
nadienses en Embalse det Rio Tereero
fue inavgurada on julic. La REA cons-
trwira Atucha H en fas proximidades do
ls primera v los suizos una planta Jde
agua posadya con lo gue Argenoia

:Quién da mas por Buenos Aires?

K
1 () R':\['L\IH

3 CURIR I

completarad ¢l ciclo nuclear) en A-
rroyito, en el sur del pais.

Los provectos hidroeléctricos argen-
tinos ticnen ahora via libre. De los
1.200 millones de délares del Exim-
bank, 700 millones son para la finali-
zacion de Yaciertd-Apipé. EU entrd
vn abierta competencia con los sovié-
ticos por la provisidn de las usinas de
Salto Grande. El acuerdo de compati-
bilizacion de las represas de Corpus e
Itaipa firmado con Brasil resolvio los
aspectos técnicos de la primera. Los
técnicos de la U.RS.S. siguen desple-
gando proyectos para el gigantesco
complejo del Parana Medio. Aunque
dos dv estos cuatre proyectos hidroe-
léctricos aan existen sélo sobre el pa-
pel. su ejecucion es sole un problema
de decision de los militares argentinos
v, en todo caso, de tiempo, puesto que
las ofertas de asistencia técnica y eco-
ndmica no faltan,

En materia petrolera, existen
perspectivas serias de autoabasteci-
miento para 1990 (Argentina sélo debe
colmar una brecha de consuma del 8%)
v hasta de exportaciones a partir de esa
fecha, a través de contratos de riesgo y
recuperacion de yacimientos terresires
entre YPF y empresas privadas inter-
nacionales v la licitacion —por el sis-
tema de contratos de riesgo— de tres
grandes zonas maritimas a prospectar.
Empresas adjudicatarias: la francesa
Total, la anglo-holandesa Shell y la
norteamericana Exxon. Estos trabajos
tienen como objetivo verificar la exis-
tencia de una reserva de 30,000 miilo-
nes de metros ctibicos de petrdleo en el
mar austral argentino, un volumen si-
milar al del Mar del Norte.

Lo interesante aqui es verificar de
qué manera se mueve el régimen. Por
ejemplo, ante las presiones norteame-
ricanas para impedir a los suizos la
firma del contrato de la planta de agua
pesada y a la RFA el de Atucha I, un
funcionario de la Comisién Nacional
de Energia Atémica Jorge Coll, viajé en
marzo a la Unidn Soviética, en busca
de tecnologia y finanzas. Mientras
tanto, ¢l embajador argentino en Sue-
cia iniciaba contractos para encontrar
sustitutos eventuales, aprovechando el
clima favorable provocado en ese pais
por el triunfo de los “nuclearistas” en
un reciente referéndum. La prensa ar-
gentina, por supuesto, apoyo estos pu-
jos autonomistas a tambor batiente, y
santo remedio. Suiza proveera el agua
pesada y la RFA Atucha IL

2y Créditos: a los 1,200 millones del
Eximbank y los anuncios del BID, se
agregd en marzo un crédito de 250
millones de¢ délares de un grupo de 16
bhancos privados, a la cabeza de los
cuales ¢l Lloyds Bank International, de
Londres. Este préstama esta destinado
a financiar inversiones y tiene un inte-
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rés relativamente bajo: solo 9.3% su-
perior a la tasa interbancaria del euro-
dolar cn Londres.

En estc purnto. si s¢ suman a estos
anuncios ios de inversiones directas,
como Ford v Volkswagen, se verifica
también un cambio cualitativo del flujo
de capitales a Argentina, tanto respecto
a dictaduras anteriores como u los pri-
meros anos de la presente.

3) Armamentos: la visita “privada”
de Buchalet sirvio para sondcar las
posibilidades francesas en ¢l desarrolio
nuclear argentino, pero sobre wodo para
atar el paquete de venta de 15 aviones
“Super Standard”, que se agregaran a
@ va nutrida fiotilla de “Mirages™ 3 v 1
de ja Fuerza Aérea argentina. Un pe-
ribdico argentino editado en ¢l exterior
cLi denuncio que ls firma inglesa Mar-
coni Instruments L1d.. una muitinacio-
nal subsidiaria de la General Electric
Marconi Co.. vendia varias decenas de
millones de ddlares de materizl secreto
de guerra a Argentina. La firma se
dedica. entre otras cosas, a ia produc-
cidn de sistemas de seguridad v vigi-
lancia civil v militar. La vperacion se
hizo a través du la subsidiaria de la
firma en Buenos Aires, Engilsh Electric
Marconi Argentine SRL. y gracias a un
prestamo documentario del Banco de
la Provincia de Buenos Aires. La ley
argenting que autoriza Ja compra de
ese tipo de materiales, nomero 21770,
no fue publicada en el boletin oficial

i1) En "La Republica™ N 12, mensual ediado
en el exterior por los radicales argentinos.

Por Gltimo, ¢l gencral Roberto Ga-
Hino anuncio en los primereos dias de
abril que proximamente Argentina co-
menzara a construir misiles ¢n seric ¢n
ta cindad de Rosario. sin precisar ¢l
origen g la tecnologia.

t.n América Latina, {2 resolucion del
conflicto argentino chileno avanrsa,
gracias a fa mediacion papal. Con Bo-
livia, segan las declaraciones de fun-
cionarios de ambos gebiernos, “las
refaciones son dptimas’™, aunque ¢n
algunos paises las cosas no van tan
bien. sobre todo con México v, en me-
nor medida, Venezuela,

Enun esfuerzo por aproximarse a los
organismo regionales. Argeatina firma
recientemente un acuerdo “de coope-
racién politica y econédmica” con ¢l
Grupo Andino y tuvo una activa parti-
cipacion en la Gltima reunion de la
Asociacion Latinoamericana de Libre
Comercio (ALALQ)

Pero ¢l paso mds espectacular de la
diplomacia de la dictadura fue dado en
direccion de Brasil. Si este pais lleva a
la Argentina 40 anos irrecuperables”
en materia de desarrollo industrial, su
vecino del sur lo aventaja en energia
atomica y produccidn agropecuaria.
Confrontadas a problemas similares
con el Norte” y habiendo obtenido
frutos parccidos en materia de repre-
sion anterna. las dos dictaduras van
descubriendo areas de complementa-
cion. Al acuerdo Naipii-Corpus sucedio
la decision de Volkswagen-Brasil de
compiementar su produccinn con la
fatura planta automotriz argentina. En

marza, los enviados del presidente
brasileno, Paulo Nogueira Baptisti,
prosidente de Nuclebras. v Horacio
Gutmaraes de Carvalho, de la Comi-
sion de Energia Nucelar Brasileda,
vigjaron a Argentina para preparar ¢l
acuerdo de complementacion nucleu
que firmaron ¢n mavo en Bucnos Ajl-
res, Joao Baptista Figuciredo v Jorge
Videla.

Un Precario Orden Interno

Todo este horizonte felizy promisorio
de la funta argentina solo tiene. aparie
¢l prablema de Ja “imagen™ por los
dercchos humanos. que ¢l proximo
informe de la Comision de Ja OEA
acabard de enncgrecer, un shlo punto
oscuro: la situacion interna. bLa recon-
versian sulvaje de la industria sutomo-
triz. (s6lo quedaran cuatro plantas.
Ford. Renault. Peugeot-Fiat v
Volkswagen): el desmantelamienty v
privatizacion de los ferrocarriles
-—confirmados recientemente por [osé
Martiney d¢ Hoz— la liquidacion de la
industria lextil nacional. la supresion
de miles de trabajadores del Estado. fa
sucesion.de quichras hancarias v de la
pequena v mediana empresa vooen ge-
neral. los efectos sociales de una poli-
tica de alta especulacion. concentra-
Cion v reConversion econdmica, com-
orometen seriamente el porvenir de la
“democratizacidn” anunciada por los
militares. un indispensable correlutn
interno de 1o apertura exterior

Sila dictadura brasileRa. con 12 afos

deven oo el errenag vomas de e ol
e e g anerturs inierna. epcuentra
dificuliudes precisamente en el frente
social. mucho mas puede esperarse ¢n
est o sentido en Argentina, donde Jas
organizaciones de trabajadores v cor-
voratives c-tan mas consolidadas, e

iendidas < indo el werritorio nacional v

dispoirn de wna mucho mas viej
rica 2xperiencia de lucha

Ly qnza promats g decivla pera jas
divisiones quo dctuaimente se observan
en el plano politice entre los partida-
rtos dod ~digloen™ sin condiciones can
los militares v an scevior dipro” -
transigente y.oen el stndical. entre los
gue ostan dispuesios a4 seilar sin con-
diciones ol acte de detuncion de e
Confederacion General del Trabajo o
los que lamarn a la movilizacion d -
fenderia. parccen vetletar en o supe-
restructura. distantas reacciones o Jos
temblores que todos ¢omienzan o por
ctbir en o pratunda del pars

Pero esto. mds que previsiones bua-
sadas en hechos terminantes. ~0lo es
por ahora la mencion de posibles
reacciones voantecedentes storicos,
que s preciso tener en cuenta. A la luy
de la ubicacion argentina en el plana
internacional v las protundas mutacs:
nes internas que la posibilitan. fa opo-
sicion democrdtica argenting deberd
ingeniarse parg crear una alternativa
Hheradara gue supere difusos provec:
tos del pasado e inseriba s combate o
un muEnde ques pragnsiticamente. s
previiein o aoseiar con Libichadrera

{ Tomado de sin Censura).
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La Destruccion Creadora
RAFAEL CONTE

® L. ultima novela del rebelde perma-
nente de la novela espariola actual.
fuan Goviiseio, gue suele renovar su
pertinas, disrdencia como si de ella
dhmentara suoansprracion. no purecy
huber sido gty bien recibida, Y. sin
vinbargo. se trata Jde uno de sus libros
Mas pures. vmocionados v auléniicos.
mus hbre v literario que la mavora do
los anteriores. Makbara no es uno obra
leaible. n mucho menos. sino una
fabulacion coherente, una Hamada a fa
ilbertad de la creacion, la plasmacion
—por fin— deb triunfo de la literatura,
por cncima de todos los condiciona-
mientos gue ha arrastrado una obra va
fargu. tensa. comprometida v explosivi,
desarroliada durante mas de un cuarto
de siglo.

fuan Goytisolo se adelantd a Yy echo-
sion del realismo social con sus prime
“as novedud de 1os anos 1934 y 1953, en
las que intervenia un sentido existen-
Sal vomoral inguictante. pero también
an evidente aliento poético, expresado
piraves de una eseritura todavia im-
Jertecta. pero perturbadora Cuando.
arastrado por su propio-compromiso.
vizo realismo social mas o menos orto-
loxoosuobra, paraddjicamente. se hizo
nas perfecta vomenos inguictante

Ao dargo de wodo este proceso ha
wabido. sin embargo. un dato que con-
sdero loonds signihicativo de la carrera
fe Juan Govtusolo: su denodado com-
date por conseguir una prosa de cali-
tad una oseriture al nivel de sus apre-
niantes intenciones. El estilo del escri-
DY 1l wide trecuentemente eriticado.
wero al tempo gue se le criticaba, se le
CCONOCIA. Su prosia. lensa. crispada

imperfects, era al mismo tiempo in-
quictante v eficaz, y ello desde el prin-
cipio. Este proceso, esta fucha por la
escritura. dure mids de quince afos.
Hasta Senas de identidad ¢s un libro
impertecto en cl aspecto estilistico, que
alcanzo su mejor nivel en la obra si-
cuiente. Reivindicacion del conde don
Julidn (1970). que torma una especie de
diptico con la novela anterior. pues al
desgarrado balance personal sucedia el
colectivo, of estrictamente pohitico

Picnso gue con Juan sin tierra (1975)
s¢ abria una nueva etapa y se cerraba la
anterior, Se iniciaba un viaje de bus-
queda tematica y se cerraba un proceso
de destruccion narrativa. Makbara cs el
primer capitulo del nucvo viaje. la
primera construccion pura que nos
Hega o los lectores de Juan Govtisolo
después de tanta destruccidn. Este libro
muerece. pues, atencion por un doble
motivo: por ver st Goytisolo expiora un
buen vamino y sk al mismo liempo, ¢s
un camino con futuro.

Makbara estd construida como la
yuxtaposicion de una serie de recitati-
vos en voz alta, compuestos asimismo
por una sucesion de frases encadena-
das que recuerdan el estilp de Don
Julian Peroloaucallierareflexion —con
su dosis de descripeion tambicn. claro
esla— desgranada en tona ¢pico es
agui lirismo y descripcion, explision
verbal v orelato mdgico. Es una obra
también. sobre todo, especial, pues la
descripcion de los espacios gque se cru-
san, descomponiendo la historia, es cl
método ausmo de o creacion. De esta
manera. los episodios ¥ hasta los per-
sonales sonn aleatorivs, parecen cambiar
a cada nuevo momento, que tal vey seq
¢l mismo. Fs una narracion espacial v
gue estructura una comhinacion de lo
sueesono eon los circulos concéntricos.

El vaso no es una medida. El vaso en pl

ligero, muy delgado, delicadeza medida, estancia bajo el sol. El vaso de agua es

un cnsayo de quietud.

El sol bebe con un sorbo invisible. El sol sin ufias, quieto y rasgado.
El vaso estd en reposo bajo el sol. Y bajo la mirada, erguido y soleado. El

vaso es la mirada. El vaso quieto bajo el
Todo sucede en una ausencia. El vaso

pensar en lo que miro o escucho. Puedo dejar de decir lo gue miro o escucho.
Solo existe la verja de hierro recorrida por flores perezosas, el aire guicto, la

terraza a vsta hora crecida y plena.
Elsol contluye aqui v alla, v presencia

w terraza def sol gquicto v vacio una hoja dibuja su sombra v ésta le devuelve su
presenciy, v la luz entra y sale del vaso de agua abatido por sombras dispersas,
v ¢l sol busca pulsar cada cosa, y tedo lo devuelve su ser —y cuando se detiene
sobre el vaso, lnz recta v presencia obediente, el vaso no echa sombra alguna

sobre la mesa de la terraza de quietud,

A RAMON XIRAU
eno mediedia. El vaso es de un cristal

sol rasgado.
de agua estaba. Pero puedo dejar de

v ausencia son formas giratorias, En

Es una historia de amor maldita. Los
personajes —fundamentalmente dos,
dos seres al margen, heterodoxos, pa-
rias v malditos— enarbolan una fabula
de amor convulso y explosivo, de enor-
midad sexual, de rebeldia y afirmacion
al mismo tiempo. Pero esta afirmacion
se inscribe en una descripeidn también
explosiva, absurda y parddica de
la sociedad occidental. De esta ma-
uery, los ccantes.  de. Cobu
melopea alternan los actos de amor
v scxa con otros de pura descripcion
sarcastica y blasfematoria de escenas y
ritor de la sociedad industrial desarro-
Rada. dende la capacidad de ironia del
esCritor ejerce un especial terrorismo
—-u veees de gusto dudoso, o de humor
demasiado vstentoso en i opinidn,
pero en pocas ocasiones— y descarga
su sempiterna labor de destruccidn.
Entre ¢l sarcasmo del mundo desarro-
Nado v la afirmacion er6tica y sensual
del otro mundo —que coincide con la

g
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admiracion del autor por ¢l mund
drabe y marroqui-— se desarrolla es
fabula imposible, hecha posible precl-
samente por la prosa. el estilo y [
composicion de esta novela didfana.
perfectamente comprensible a pesar (t
las apariencias. y que, e€n su aparen
canto al amor, que logra las mejorgs
cotas expresivas del libro, encierra
misma carga destructiva de siempre.
pesar de la realidad, sogaichy
libro se afirma por si, pero puede Ho
abrir un camino, porgue el iniciado gn
‘esta ocasion no admite repeticio
Makbara, precisamente por ¢l nivel
estético conseguido, coloca a juan Goy-
tisolo frente a un nuevo desafio.
MAKBARA.
Juan Goytisolo.
Coleccion Biblioteca Breve.
Editorias Seix Barral, S.A
Barcelona, 1980.
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