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Borges recibe un nuevo reconocimiento, 
esta vez el P remio Ollin Yoliztli que fe 
aumentará su cuenta bancaría en cerca de 
dos millones . . .Mientras tanto, el escritor 
pasa de ser calificado de reaccionar io a la 
categoría de controvertido, lo que significa 
en lenguaje llano que nadie sabe con qué v a 
a s a l i r . . . Todo comenzó con su célebre 
declaración reproducida en los diarios del 
mundo entero en que mani festaba que no 
podía permanecer cal lado ace rca del pro
b l e m a de los desaparecidos en su país-
. . .Luego dio la sorpresa al atacar a un 

militar, que en defensa de Borges , habla 
prohibido la imitación caricaturesca que un 
actor hacía del famoso escritor . . .Su acti
tud reaccionaria es mucho más antigua y 
para qué hab lar de suantiperonismoo de su 
visita al Chile de Pinochet . . En fin. en esta 
nota se hab la rá de literatura y cer raré el 
párrafo político con la mejor frase que he 
leído acerca de las actividades no literarias 
del gran Borges . . .La frase le pertenece a 
Gregor io Selser y la imagina en boca de los 
militares argentinos: Con el caso de Borges 
se demuestra que " e n los intelectuales no 
se puede confiar, aunque sean de derecha" . 

Si alguien m e pidiera que hablara , en 
pocas palabras, de la obra de Borges m e 
refiriria a que su visión del mundo es 
semejante a un juego de dados, el número 
de posibilidades combinatorias es limitado 
y preciso, lo que no impide que esta lógica 
implacable esté dominada por el azar . . .Y 
ya que escribí lo anterior, m e acuerdo de 
que el simil con los dados no es necesario, 
porque, ahí está a mano, en los textos de 
Borges. el lógico y azaroso j u e g o del aje
drez . . Y aunque ya lo he dicho, ni modo es 
fo que pienso y no soy muy versátil, es 
interesante que en Borges se dé la contra
dicción entre el autor de y pa ra élites y su 
gusto por la cultura popular, porque, en 
coincidencia perfecta con la clasificación 
g ramsc i ana . Borges cabe en los géneros de 
la literatura popular : la biografía, la narra 
ción de aventuras , el relato fantástico, el 
cuento policial. 

.Si en síntesis tuviera que definirse a 
Garc ía Márquez , la hipérbole, f igura retóri
ca de la exageración, sería la que le queda
ría a la justa medida . . .Al contrario, a 
Borges le conviene la litote, figura de la 
atenuación . . .De hecho. Borges relata, 
con frecuencia, acontecimientos atroces 
—v ida s de impostores, traiciones, asesina

tos— pero su estilo de decir es sin aspavien
tos, serena ... Buena parte del famoso hu
mor borgiano radica , prec isamente , en con
t a r cosas terribles, sin mover un múscu
lo , . .Como e jemplo y paradój icamente, ci
ta ré una frase que, y ahí ía paradoja , no es 
de Borges, pero que le es muy querida-
. . Me refiero a esa que, en un enfrenta-

miento entre un rey y su hermano que le 
disputa el trono en una época en que 
a lboreaba lo que serian los ingleses, dice al 
derrotar a las fuerzas enemigas : " P a r a mi 
hermano, la mitad de mi re ino: para el 
tra idor (e l que to soliviantó) siete pies de 
tierra ing lesa" . . .Esta manera de prome
ter a uno la mitad de un territorio y al otro, 
el espacio de una tumba , es el procedimien
to típico de Borges , un hecho horrible f ia 
condena a m u e r t e ) s e dice elíptica, elegan
te e indiferentemente ... D e paso el e jemplo 
m e sirve, porque demuestra que, a pesar de 
la amplia, portentosa cuítura de Borges, su 
principal influencia proviene de la desnu
dez y laconismo de lo que él m i smo ha 
estudiado como las literaturas ge rmánicas 
medievales . . Ahí en esas páginas, que son 
un extraordinario comentar io y una míni
m a antología, está creo, el e s quema de las 
f rases borg ianas . 

Para Borges la historia no existe, el 
misterio del tiempo es un prob lema pro
puesto a la imaginación o. como dice el 
propicio Borges, a la metafísica entendida 
como una r a m a de la l iteratura fantásti
ca . . .Al no existir la historia, e! tiempo 
puede remontarse, puede adoptar la fo rma 
espiral del eterno retorno, puede repetirse o 
s implemente detenerse . . C o m o el Ecle-
siastés, Borges cree que no hay nada nuevo 
bajo el sol, que el cambio , la revolución por 
lo tanto, es imposible . . . Borges a f i rma con 
modestia que sólo reitera unos pocos te
mas , lo confiesa con el orgul lo secreto de 
quien cree que el mundo no tiene otra 
posibilidad más que la reiteración constan
te, de ahí que no sea casual que escr iba : 
" S o y al cabo del día el res ignado/quedíspo-
ne de un modo algo distinto / las voces de la 
lengua caste l l ana" . , .Lo que no impide 
que sepa que el mundo, su mundo, está a 
punto de desaparecer : " E l que quiere sal
va r un orbe que huye / del fuego,y de las 
aguas de la I ra/ con un poco de Fedro y de 
V i r g i l i o " . . .Y aunque descaminada , esta 
forma de salvación no deja de tener su 
grandeza . . Gusto, pues, y en serio, por
que le dieron su merec ido reconocimiento 
constante y sonante al gran Jorge Lu i s 
Bordes. 


