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Mempo Giardinellí 
Hoce C M I diez «ños, en Buenos Aireo, e n ei 
g»HMÍ9 da periodkMae ya se ote babear d e una 
•feúra cowinwwt que luchaba por to «indica­
ción da 1 M periodsMa* libres. Sobajmos que 
doto* 1960, aproximadamente, habla un león 
peruano que, con sus achaques a cuestas, 
bregaba por la dignificación de la profesión. 
Un hombre incorruptible, un afanoso incesan­
te, un incansable imagaiader de arciones que 
apoyaran sus objetivos, que eran los objetivos 
de todos los perititünaa que epatamos —ere 
ames— que la profesión do informar os una 
forme de m e t a n o s por ta aceración latino -

Hace casi diez años, e n Buenos Aires, los 
entonces jóvenes periodistas que h e d e m o s las 
primen» armas en el wndit ilís»io de prensa, 

1 sabíamos da otra figura continental que utW-
! zabe la afuma en la füosaffa. la política, la in­

vestigación histórica y ai |iinii ilion» i. an k> que 
Aturo Jauretche iomaefci sus "trabaios na­
cionales", pero nacional Issinoomoi icono. 

Camero Checa y Puiggrós, tales sus 
nombres, se ganaron el respeto irrestricto por 
su consecuencia, su honestidad su entrega 
invariable al esclarecimiento de los pueblos de 
América Latina, desde Tierra de Fuego hasta 
el rio Grande. 

Acaban de morir. Y nos dejan un legado en 
el que destellan valores infrecuentes como la 
pasión libertaria, ei antrmperieksrno inclaudi-
cable. la vocación americanista y la coheren­
cia de sus vidas. 

Hace algunos meaos, en el Instituto de 
Nutrición, don Rodolfo, desde su lecho de en ­
fermo, bromeaba con Genero acerca de e cual 
de los dos le tocaría primero el turno de "pa ­
sarse al otro lado". Paradójicamente, les tocó 
ei mismo día, casi a la misma hora, e n dos 
territorios americanos donde encontraron una 
Nberttd que sus respectivas patries les nega­
ban. Paradójicamente, esa libertad que no os 
una etapa de la vida, ni es una gracia de dios, 
que en todp caso es la enfermedad incurable 
de tos libres, los volví* e hermanar, c o m o an­
tee en la Federación Latinoamericana de Pe­
riodistas, obra de Genaro, entusiastamente 
apoyada por Rodolfo. 

Acaban de morir Los dos queridos viejos 
del periodismo revolucionario letinoamenca 
no . Un pulmón rebelde y un brinco de corazón 
—dicen— fueron las causas. Y debe ser cier 

t o . porque estos dos grandes que producen 
este vacio jamas sintieron cansancio, a pesar 
de los artos, de las cárceles, del exilio, de los 
contratiempos, esos menesteres cotidianos de 
tos luchadores por la libertad de los pueblos. 

Acaban de morir, pero no nos dejan solos. 
Porque nos queda una certeza. La de que en 
en cada lucha de los periodistas, en cada con 
quista por la dignificación del gremio, en cada 
afirmación del periodismo militante tatinoame 
ricano, Genaro y Rodolfo, ios viejos queridos, 
en la voz más alta de cada compaAerp, dirán: 
(Presente! 

Podría haber acumulado todos los prejuicios contra él, de no 
haber flegedo a conocerlo más bien tarde. Era un intelectual 
peronista, contradicción que se me dificultaba digerir. Habla 
renegado del Partido Comunista para sumarse a las huestes 
de aquel coronel oportunista que, hace pocos anos y aquf en 
México, él mismo calificó de oportunista, con todas sus letras 
y razones. Lo poco a su favor que mi inflexibHidad le computa­
ba era el abandono de aquel Partido Comunista regenteado 
por ese capataz de Stalin que se llamó Vírtono Codo vi Na. Ahí 
sí, Puiggrós habla acertado. 

Lo conocí en México, en un coctel en la casa de algún agre­
gado cultural en homenaje a algún escritor que habla ganado 
algún premio en algún desinflado concurso literario. Antes 
que el hecho de ser loe míos prejuicios y mitologías, creo que 
nos acercó la circunstancie, mas trascendente, de encontrar­
nos juntos, braceando contra la corriente de intelectuales, 
políticos y amigos de ta revolución, rumbo a un mesero que 
nos alejaba inmisericorde el horizonte de una charola preñada 
de cubms. Lo alcanzamos. Nos presentó Ricardo Obregón Ca­
no. M e cayó bien Puiggrós, no solamente porque nos comu­
nicábamos en el mismo código etüco, sino porque ademas, y 
como buen piloto de esas navegaciones, era un viejo 
entrañablemente humano, y porque más que un intelectual 
era. como decía otro viejo de su generación, un inteligente. 

Aquella noche, Obregón —casi un abstemio, el pobre — , 
pretendió hacer algunas reflexiones sobre la sed que provoca­
ba la altura de ia ciudad de México. Puiggrós le hizo notar en 
seguida que, al menos él y yo, no necesitábamos de excusas 
tan banales. Después lo fui encontrando casi a diario en una 
cafetería que funcionaba al lado de B Die, donde la falta de 
permiso para el expendio de bebidas alcohólicas nos resigna 

Rodolfo Puiggréa 

En su barco, 
hasta el final 

Miguel Ángel Piccato 

ba al americano o al exprés. Hasta un día en que se m e ocurrió 
pedir una cuba y m e la sirvieron, para indignación de 
Puiggrós, que reclamó airadamente ante las autoridades del 
establecimiento por no haberle notificado el saludable cambio 
de costumbres, a él, que m e llevaba algunos artos de exilio. 

Después dejé á?D¿t y dejé de ir a la Casa Argentina, cuando 
comprendí que a los Montoneros no tos soportaba en 
montón, apenas si individualmente y, con un apego más 
estricto a la verdad, altamente personalizados: Obregón, 
Puiggrós, y creo que paro de contar. A ninguno de los dos les 
gustó esa defección, pero así somos los argentinos. 

Nos volvimos a ver mucho más tarde, sin asperezas, y lo vi 
por última vez en el Hospital de Nutrición, un dfa después que 
lo operaran, creo que del páncreas. Lo encontré fresco, lúci­
do, ocurrente, vital, cantoso como siempre, alegre. Le esta­
ban haciendo una diálisis (o cosa asi): le metían un liquido por 
la vena del brazo y se lo sacaban por otra del abdomen, paso 
que drenara la sangre y las impurezas de la operación. A-coejl 
rato una enfermera observaba cómo el liquido que cala en un 
frasco a los pies de la cama se ¡ba aclarando. Cuando nos íba­
mos con Guillermo Beato me preguntó cómo es t iba el 
liquido. —Clarete —le dije con segunda intención—. iNo me 

hable do oool —me retrucó. ¡Hace cuatro meses que no 
pruebo un trago I (Espero de todo corazón que entre convales-
cencis y muerta hoya podido probar algunos, todos los que 
mi afecto le puado desear). 

En loo atrojo* paréntesis entre nuestros encuentros y cuan­
do ya Montoneros habla empezado a desinflarse tan veloz-
monto como a * infló, tuve que escuchar cosas feas de él, 
dichas por gente que estuvo a su lado cuando las cosas iban 
bien. Una de loa más estúpidas y reiterativas era aqueta 
—dicha con aires de perdonavidas— de que Puiggrós —y 
también Obregón - habla perdido ei tren de la política argén ti 
na, se habla equivocado siguiendo fiel al montonerismo, 
cuando la envergadura intelectual y política de ambos daba 
para mejores cosas. M e indignaba —me indigna todavía — 
que se dijera eso, no porque yo no pensara lo mismo - p i e n s o 
lo mismo— sino por quienes lo declan, tipos que hasta ayer 
juraban por Firmenich y pensaban por la cabeza, mucho mejor 
dotada que la de ellos, de Puiggrós. Nunca hablé con el de es 
tas cosas, porque sospechaba que le dolían mucho. Pe ~> ano 
ra que el viejo se murió - ¡un viejo como él, COn el que 
siempre quedan cosas por conversar! — no parece ocioso po­
ner los puntos sobre ese error, cierto o presunto. Estoy de 
acuerdo con to que se dice de su equivocación - p o n g o mis 
equivocaciones en prenda —, pero quiero dejar por escrito que 
lo que en el fondo sus antiguos companeros le reprochaban al 
viejo, como ae lo reprochan a Obregón, era no haber abando­
nado el barco cuando empezó a escorar. Y lo que yo tongo 
que decir es que, equivocado o no, acertado o no, Puiggrós 
no abandonó eso barco —más allá del peso o> sus convic 
ciones porque ese viejo nunca fue una rata. Hoy, que se ha 
muerto, celebro haberlo conocido, más bien tarda e juemmca 
¡Salud! 


