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Genaro y Redolfo

Mempo Giardinelii

Hace casi & enBunnocNm on ol
govaic de pwiodistss va s¢ ola habler de una
figurs continentst qus luchabe por (s sindica-
cién de los periodistas libres. Sablemos que
desde 1950, apeoximadamente. habia un leén
peruano que, con sus achaques s Cueelas,
beagabe por I8 dignificacion de la profesion.
. U #fENOSo incesan-

Hace algunos messs, en o instituto de
Nutricién, don Rodaifa, desde su lecho de ea-
fermo, bromesba con Genero acerca de e cudl
de los dos i 10care primerc el turno de “'pa-
saree 3l Otro lado’ . Paraddjicaments, ios tocd
o mismo dia, casi a 12 misma hora, en dos
WITROTIOs americanos donde encontraron une
libenad que sus respectivas patries les naga-
ban. Peradéjicamente, esa libartad que no s
une etape de la vida, ni o3 una gracia de dios,

gque en todp caso es la enfermedad incurable
dolulibves, 108 volvid & hermanar, como an-
tos #n la Federacitn Latingamericana de Pe-
riodistas, obra de Genaro, entusisstaments
spoyada por Rodalfo.
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Camero Checa y Puigprés, ‘nlu sus
nombres, se ganaron ol respeto irrestricio por
su wcia, su h u ogi
invariable al .} imiento de |0lv blos de
Améiica Latina, desde Tierra de Fuego hasta
ol rlo Grande.

Acaban de morir. Y nos dejan un lagado en
el que destellan valores infrecuentes como I8
pasion Tiberaria, &f antimperislismo inclauc-
cable, la vocacion americanista y ka cohsren-

Acaban de morir Los dos queudos vu;ou
del periodi revoluce erica-
no. Unpulmdnrebemvmbrmduconzén
~dican — fueron las causae. Y debe wer ciar-
10, porque estos doé grandes que produden
este vacio [@mas sintieron cansanciQ, a pesar
de los afos, de las ciuceles, del exilio, de los
coniratiempos, 8s0s maenestieres cotidianos de
fos luchadores por ia libertad de los pueblos.

Acaban de morir, pero no nos dejan solos.

Porque nos queda una certeza. La de que en .

en cada lucha de los periodistas, en cada con-
quista por la dignificacién del gremio, en cada
afirmacion det pericdismo militante latinoame -
ricana, Genaro y Rodolfo, los viejos queridos,
en la voz mas alta de cads compaiterg, diran

cia de sus vides.

iPresente!
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Podria haber acumulado todos los prejuicios contra &, de no
haber hegedo a conoceric més bien tarde. Era un intelectual
peronista, contradiccién que se me dificuhaba digerir. Habla
renegado del Partido Comunista para sumarse a las huestes
de aquel coronel oportunista que, hace pocos afos y agui en
México, & mismo califico de oportunista, con todas sus letras
y razones. Lo poco a su favor que mi inflexibilidad le computa-
ba era el abandono de aquel Pantido Comunista regenteado
por ese capataz de Stahin que se lamo Vittorio Codovilla. Ahi
si, Puiggr6s hable acertado.

Lo conocien México, en un coctel en Ja casa de algun agre-
gado cultural en homenaie a algin escritor que habia ganado
algon premio en algun desinflado concurse literario. Antes
que & hvecho de ser ios mios prajuicios y mitologias, creo que
nos aceICH Ia Circunstancie, mas traacendents, 0é encontrer-
nos juntos, braceando contra lo comiente de intelectuales,
politicos y amigos de 1a revolucion, rumbo a un mesavo que
nos alejaba inmisericorde @l horizonte de una charola preflada
de cubes. Lo alcenzamos. Nos presentd Ricardo Obregdn Ca-
no. Me cayd bien Puiggrée, no solamente porque nos comu-
nicabamos en el mismo codigo etlico, sino porque ademés, y
como buen piloto de 8sas NaveRACONEs, era un vejo

entrafablemente humano, y porque més que un intelectual

era, como decia otro viejo de su generacién, un inteligente.
Aguella noche, Obregdén —casi un abstemio, e pobre —,
pretendié hacer algunas reflexiones sobre la sed que provoca-
ba la situra de ia ciudad de México. Puiggrés le hizo notar en
seguida que, al menos & y yo, no necesitébamos de excusas
1an benales. Despuds lo fui encontrando casi a diaric en una
cafeterie que funcionaba 8l lado de 5 Die, donde la fahta de
permiso para ¢ expendio de bebidas alcohdlicas nos resigna-

Rodolfo Puiggrés
En su barco,

hasta el final

Miguel Angel Piccato

ba al americanc o al exprés. Hasta un dia en que 3 me ocurrid
pedir una cuba y me la sirvieron, para indignacion de
Puiggrée, que reclamd airadamente ante las autoridades del
astablecimiento por no haberle notificado el saludable cambio
de costumbwes, a 8, gue me llsvaba algunas afios de exilio.

Deaspuds dejé & Dis v dejd de ir a la Case Argenting, cuando
comprendl qua ‘a los Montoneros na los soportaba en
montdn, apenas si individualmente v, con un apeqgao mas
estricto a la verdad, alt e parsor Obregdn,
Puiggrée, ¥ crea que paro de contar. A ninguno de los dos les
gustd asa defaccidn, pero asl somos los argentinos.

Nos volvimos a ver mucho mas tarde, sin asperezas, y 1o vi
por uima vez en el Hospital de Nutricién, un dis después que
lo operaran, creo que del paAncreas. La sncontré fresca, lici-
do. ocurrente, vital, carifoso como siempre, slegre. Le esta-
ban haciendo una didlisis (0 cosa asi): ke metian un iquido por
la vena del brazo y s8 lo sacaban por atra del abdomen,
que drenara la sangre y las impurazas de & operacién. A
rato unsa enfermera observaba cdmo e liquido que cafa en un
frasco a los pies de I8 cama se iba ackarando. Cusndo nos ba-
mos con Gudlermo Beato me preguntd camo estaba e
quido. ~Clarete —le dije con segunds intencién —. (No me

hable de esol —-me retrucd. jMece cuatro meses que no
prisbo un tregol (Espera de todo corazdn que entre convales-
cencis y muara haya podido prober sigunos, todos (os que
mi afecto i pueds desear).

€n los langos paréntesis entre Nuestros encuentras y cuan-
do ya Montoneras habla empezedo a desinflarse tan veloz-
ments como s inflé, tuve que escuchar cosas fees de &,
dichas por gents que estuvo a su lado cuando las cosas iban
bian. Una de les m#ée estipides y reiterativas era aquella
—dicha con siwes de perdonavidas — de que Puiggrés —y
también Obregén — habia perdido ef tren de la politica acgenti-
na, se habla equivocado siguiendo fiel al montonerismo,
cuando la envergadura intelectuat y polltica de ambaos daba
para rmejores cosas. Me indignaba —me indigna todavia —
que se dijera eso, No porque yo ao pensara lo mismo — pienso
la mismo - siro por quienes lo declan, tipos que hasta ayer
juraban por Firmenich y pansaban por I3 ¢cabeza, mucho mejor
dotada que a de ellos, de Puiggrds. Nunca hablé con é de es-
tas cosas, porgque sospechaba que le dollan mucho. Pe 2 aho-
ra que el viejo se murié —jun viejo comao él, con el que
siempre quaden Cosas por canvarsar! — na parece acioso po-
mrgopumm sobre ese error, cierto o presunta. Estoy de
acu con lo que sa dice de su equivocacion —ponga mis
equivocaciones en prends — , pero quiero dejar por éscrito que
10 que an el fondo sus antiguas compafiercs la reprochaban al
viejo, como se io reprochan a Obregoén, era no haber sbando-
nadoe ¢ barco cuando ampaezd a escorar. Y ko que yo tengo
Que decic #8.Que, equivocedo ¢ No, acertada o Na, Puwés
na abandoné ese barco —més alid del pesa de sus convic-
ciones — porque 8se viejo nunca fue una rata. Hoy, que se ha
mueno, celebro haberio conocido, méa bien tarde que rwmca.
|Satud!




