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Haas, Antonio 

DE todo nos t rae la vida. V iv imos entre flores y 
garrotazos, y ya era hora que a m i m e tocara 
un golpe. H e tenido demasiadas satisfacciones 

ú l t imamente . E x i s t e un equil ibrio cósmico que no se 
debe a l t e r a r ; ahora le tocó a l H e r m a n o Fuego vo l 
verlo a su f i e l . 

L legué esta semana a l rancho decidido a comentar 
los espeluznantes testimonios de refugiados a r g e n t i 
nos recogidos por A m n i s t í a In ternac ional y reprodu
cidos por M a n u e l Buendía en "Red P r i v a d a " . Dos as 
pectos me incomodaban: la ma la prensa de los gor i -
latos anücomunistas (no as í de los p r o ) t y e l hecho 
que no se le reconoce a l m a l su carácter de absoluto 
y , por lo tanto , merecedor de una condena absoluta, 
provenga de donde sea. L a K G B , por ejemplo, no les 
da merengues a sus v íct imas. Sin embargo, quienes 
más ferozmente denuncian a la Savak del Cha y las 
cárceles de V ide la . poco o nada dicen del Gulag. ¿Será 
más fidedigno e l test imonio de los argent inos que el 
de Solyeni tzyn ? Si a l Cha y a V ide la los juzgan por 
las atrocidades de sus policías secretas, Igual de 
monstruoso t iene que juzgarse a Bre jnev con su 
K G B . 

Caminaba por la huer ta , t ra tando de precisar m i s 
ideas y renegando de esas condenas dizque universa
les que condenan a u n cr imen sólo cuando lo comete 
un gobierno ant icomunista, 

A h o r a que la U R S S y A r g e n t i n a andan novíando 
por lo del t r igo, ¿qué sucedería si V ide la h ic iera una 
f idelcastrada y se declarara marxlsta lenin lsta? A p a r 
t e de ciertos cambios de vocabular io, seguramente 
nada. L a s prácticas de sus dos gobiernos son ahora 
y seguirán siendo idénticas. * 
E N ese momento v i el fuego. U n a l to lengüetazo 

salió de ent re las cajas de campo, mi les de cajas 
estibadas a v iento a r r iba del almacén y de los 

combustibles. C o r r í dando gr i tos que nadie oía. Sólo 
un t rabajador , don Jesús F igueroa , se hal laba cerca! 
E l m e siguió, l lamando a toda su fami l ia . Se t repó 
a las estibas a luchar contra la lumbre mientras su 
mujer , su h i j a y sus dos hi jos menores a ta jaban las 
l lamas en el suelo. E l fuego se convirt ió en f u r i a -y 
nosotros, con las puras manos, éramos un re t ra to d ° 
la impotencia ante los elementos. 

E l rugido de las l lamas pronto a t ra jo a los mozo*;. 
Fueron apareciendo de a uno y dos pr imero, y luego 
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en un t u m u l t o de tractores, camionetas, p ipas dp 
r iego y aspersoras. N i pensaban p a r a lanzarse de los 
remolques contra el fuego. Los m á s Cuauhtémoc br in 
caron hasta l a c ima de la rug ien te p i ra mien t ras des
de abajo los bañaban con las pistolas de las asperso
ras. Con más manos y pertrechos ya podíamos 
luchar. H ic imos cadenas de cubetas de agua (los 
ext inguidores químicos no apagaban ni un cer i l lo ) . 
L a cocinera a r rebataba las cajas sanas como si fue
ran tor t i l las . Las torres de las estibas se derrumba-
b:m dentro del fuego, Los voluntar ios c o m a n sir 
r . . i - u \ De vez en cuando uno soltaba el baide o el 
machete y hacía un breve charleston para sacudirse 
las brasas de los'pies. 

E l agua fue la t r iunfadora . Todos sentimos e.' 
momento en que comenzó a ceder el incendio. Sin 
a f l o j a r el movimiento , comenzó el re la jo porteño y 
carnavalero. L a sola botel la de vodka que había en 
el rancho quedó vacía en la pr imera vuel ta . Los 
cubetazos y chorros de agua ya iban acompañador 
de picardías y carcajadas. Todos, sin excepción de 
este p lumí fero , acabamos ensopados. E l fuego de¿-
apareció en sus propios c imientos: una meseta dr 
carbón y un espinal de ne jes clavetéelo" cuino re-
ñas de un Cristo de rancho. Salvamos la m i tad de 
las cajas. " F u e u n empate" , d i jo un chavalo, sacu
diéndose e l agua del pelo. 

• 

NO. Y o siento que salí ganando. T a l solidaridad 
y buena voluntad va le más que u n rancho. Po
cas veces nos es dado par t ic ipar en semejante 

«comunión de t raba jo en e l pel igro. Y el agua, si nr 
fue " b a u t i z o f s í icfe-Jiesta, f ies ta y sacramento. 

Después,, y a no puoe seguir pensando en les pro
blemas del m a l . Sólo pdoía pensar en el bien, en el yo-
tü-él-nqsotros-todos. Quer ía reconstruir de memor ia 
u n poema de P a u l Fort; que t ra igo traspapelado en el 
olvido. A puro rumbo c i ta ré el pr inc ip io: Si todos los 
hombres del mundo quisieran darse la mano, f o r j a 
r ían una cadena que ceñi r ía de a m o r a l m u n d o . . . 

¡Qué modo.de perder e l t i empo! S i de veras qui 
siéramos, y a no habr ía Gulags n i gori latos. Sólo una 
cadena de cr ia turas dándose todas la mano . 
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