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Triple A, menos a su jefe, José López Rega, quien se en
cuentra en el exterior, pero no lo buscan. También se apode
ran de la lista de 500 empresas y negocia con casi todas un 
aporte sustancial a la lucha contra la subversión. Las empre
sas vuelven a pagar.) 

Los Montoneros integran sus filas con la juventud peronis
ta, básicamente estudiantes universitarios y empleados. Sólo 
existen en las grandes ciudades. ' 

La Triple A integra sus filas con policías y suboficiales retira
dos, generalmente con aquellos que han tenido problemas de 
indisciplina, cometido delitos, que han sido castigados por 
algún motivo mientras estaban en filas. 

El clima de violencia envuelve a todo el país. Todavía se su
pone que Juan Domingo Perón puede resolver la situación, y 
en las elecciones triunfa por un margen aún mayor que el ob
tenido por Cámpora. A pesar que arrastra consigo, en la 
fórmula electoral, el peso muerto de su esposa, triunfa con 
casi un 70 por ciento de los votos. Ya es el tercer presidente 
peronista de ese año 1973v Pero no logra dominar la violencia, 
y es difícil saber si realmente quería hacerlo. Un año después 
muere, y la situación comienza a deteriorarse aún más en to
dos los niveles: especialmente el económico y el de la violen
cia. Su viuda, Isabel Perón, logra permanecer hasta marzo de 
1976, en que las Fuerzas Armadas toman el poder. No fue su 
habilidad política la que logró esa supervivencia de casi 20 me
ses. Los militares necesitaron todo ese tiempo para preparar 
sus planes, según algunosobservadores. Sin embargo, en ver
dad los planes ya estaban preparados. Los militares necesita
ban algo que resultaría mucho más importante: que la si
tuación se pudriera lo suficiente como para que toda la pobla
ción — la prensa, los partidos políticos, la Iglesia, las institu
ciones civiles— considerara inevitable la represión militar. Ne
cesitaban aliados, para luego convertirlos en cómplices. Ne
cesitaban que el Miedo por la seguridad personal, por la crisis 
económica, por lo desconocido, fuera tan grande como para 
que tuvieran el margen de tiempo, de contemplación, de pasi
vidad, necesario para desarrollar lo que consideraban la única 
solución al terrorismo de izquierda: el exterminio. 

Hay en Buenos Aires un lugar que los clientes habíamos con
vertido casi en un club privado: el bar y restaurante en el sub
suelo del Plaza Hotel. La boisserie, las mesas, las sillas, la va
jilla, los decorados, todo tenía un agradable aire art nouveau. 
No nos molestaban los turistas, pasaban desapercibidos. Era
mos un vasto grupo, una casi multitud de ejecutivos, empre
sarios, periodistas, políticos, altos funcionarios. 

Teníamos nuestros platos preferidos, gozábamos con ese 
esnobismo de que los maitres, camareros y sommeiiers cono
cieran nuestros gustos, y nosotros los conociéramos por sus 
nombres. Todos sabíamos que los servicios secretos, cada 
tanto —cuando reservábamos mesa con anticipación — , colo
caban micrófonos para grabar nuestras conversaciones, y nos 
resultaba gracioso y divertido. 

Durante años, mantuve en ese lugar conversaciones con 
futuros presidentes de Argentina así como con ex presiden
tes, con ministros como con ex ministros. Estaba ejerciendo 
el periodismo político desde 1946, y había llegado a ese res
taurante, por primera vez, como invitado de un político. Aho
ra, director de un diario, era yo quien invitaba. 

De mesa a mesa se cruzaban los saludos. Muchas veces 
he visto cómo se saludaban altos funcionarios del gobierno de 
turno con militares y civiles que estaban conspirando para el 
derrocamiento de ese gobierno. A veces quienes estaban al
morzando en una mesa concluían tomando el café y los lico
res con los participantes de otra mesa. 

Los diplomáticos venían a preguntar, los políticos a infor
marse, los periodistas a compartir sus informaciones, los mili
tares a establecer contactos, los empresarios a hacer rela
ciones públicas con el poder actual o el futuro. 

Ese clima de casi frivolidad perduró durante años basado en 
esos lemas que los argentinos gustan decirse a sí mismos: 
"Dios es argentino. Aquí no pasa nada"; "Mientras los toros 
no se conviertan en homosexuales, la economía argentina an
dará bien". Pero con el crecimiento de la violencia de derecha 
e izquierda, el clima fue cambiando. Esa multitud comenzó a 
sufrir algunas bajas temporarias por secuestro, o permanentes 
por asesinato. También extrañábamos a quienes habían deci
dido vivir en el exterior. Generalmente ese exterior era sola
mente radicarse en ei hermoso balneario de Punta del Este, en 
la costa uruguaya, apenas 40 minutos en avión. Entonces los 
veíamos algunos fines de semana, o en verano. Pero el hecho 
es que en esos años de 1972, 73, 74, 75, 76, los asistentes co
menzaban a experimentar preocupaciones y miedos a los que 
no estaban acostumbrados. La realidad argentina dejaba de 
tener ese aire de generosa gratuidad, y se apoderaba de no
sotros un desasosiego permanente que habíamos visto en los 
europeos que llegaban a Buenos Aires poco después de la se
gunda guerra. 

En uno de esos almuerzos, unas semanas después del 
derrocamiento de Isabel Perón, conocí a un oficial de la mari
na argentina. Un amigo común consideró necesario que con 
versáramos, y luego calificó el encuentro como el diálogo 
entre un ejecutor y un suicida. Se supuso en ese momento, y 
lo acepté, que el suicida era yo. Ahora no estoy tan seguro. 

Como muchos de los militares de esa época, sentían hacia 
los peronistas de IÍ¡ guerrilla urbana un odio visceral. Les rest¡ ' 

taba difícil, imposible, una aproximación política al problema, 
porque por encima de todo sentían su orgullo herido. La sola 
idea de que la guerrilla hubiera querido ganarles la batalla en j 
el campo armado, era mucho más de lo que podían soportar. 
Y si bien no era la primera vez que las fuerzas armaóas argen
tinas ocupaban el poder derrocando a un gobierno elegido en 
elecciones populares, jamás se había visto tai sistematización 
del odio. Después de todo, los militares habían ocupado el po
der, desalojando a gobiernos electos en 1930, 1943, 1955, 
1962, 1966 y ahora en 1976. Ese hombre de 40 a 45 años, que 
seguramente había comenzado su carrera a la edad de 13 
años, en el Liceo Naval, después pasó por la Escuela Naval, y 
después se incorporó a su arma, habla vivido todos esos años 
viendo a sus maestros, luego a sus jefes, luego a sf mismo, 
participar en la elaboración de golpes militares. Y él mismo 
podía comprobar que nunca había existido en sus filas tal 
magnitud de odio, tal placer en el odio. 

Todos mis intentos de llevar la conversación hacia el análi
sis de lo que podía convenir al país en el terreno político, tanto 
a corto como a largo plazo, chocaban con esa convicción de 
la inevitabilidad del odio, de la necesidad del exterminio. 

Hacía apenas 48 horas se había descubierto, por casuali
dad, que toda la comida destinada a un grupo de oficiales en. 
un edificio militar, estaba envenenada. De haberse realizado 
el almuerzo, suspendido a último momento, seguramente 
unos doce oficiales de alta graduación hubieran fallecido. 

— ¿Qué haría usted, Timerman, si se pudiera arrestar a los 
culpables? 

— Es evidente que fue la guerrilla. Los sometería a las leyes 
militares. Trataría de que el juicio fuera público, hasta donde 
es posible. Permitiría al menos la asistencia de periodistas, e 
incluso invitaría a juristas del exterior. 

— ¿Con qué objeto? 
— Inevitablemente, en ese juicio aparecerían los móviles y 

métodos de la subversión de izquierda. Serían expuestos cla
ramente tanto la alucinación política de la subversión como la 
dicotomía entre sus alegatos y sus métodos. Todo ese con
junto de ideas confusas e improvisadas, que constituyen la 
estructura mental de la guerrilla, aparecerían desprovistas del 
romanticismo que les otorga el rumor, la clandestinidad, el su
puesto martirologio. Desde el punto de vista interno, a Argen
tina le conviene ese enjuiciamiento político, esa clarificación 
política que hasta ahora no pudo hacerse totalmente. La 
derrota política de la subversión es tan importante como la 
derrota militar. La aplicación de métodos legales a la repre
sión, suprime uno de los grandes ingredientes que explota la 
subversión: el carácter ilegal de la represión. En cuanto al 
mundo exterior, sólo la legalidad les puede resultar admisible. 
Un gobierno que adopta métodos legales en la represión impi
de que la guerrilla encuentre aliados circunstanciales en 
hombres democráticos que no pueden aceptar la aplicación 
de métodos que inevitablemente les recuerdan los de Hitler o 
Stalin. 0 los de Idi Amín. 

— Pero comprenderá, Timerman, que la aplicación de 
métodos legales significa seguramente una condena a la pena 
de muerte. Los que intentaron el envenamiento fueron solda
dos. Están sometidos al Código de Justicia Militar. Intentaron 
asesinar a sus superiores. Es algo claro. 

— Ya lo sé. Es duro, pero es aceptable. 
— ¿Usted aceptaría, entonces, la condena a muerte de esas 

personas? 
— Sf, la aceptaría. La acepto. 
— Bueno, pues alégrese, ya fueron ajusticiados. 
— ¿Sin juicio, sin defensa, sin que se tuviera conocimiento? 
— Si hubiéramos seguido el método que usted aconseja, 

una vez condenados a ta pena de muerte, hubiéramos debido 
suspender la ejecución. 

— ¿Por qué? 
— Porque hubiera intervenido el Papa. 
— Es posible, pero es más soportable negarse a un pedido 

del Papa que teñir todo ef actual proceso poHtico de una evi
dente, y sangrienta, ilegalidad que lo compromete para el fu
turo. Lo único que se conseguirá es que agotada esta etapa, 
reaparezca la venganza y ta violencia. Se estén colocando las 
semillas de una futura violencia. 

— Usted es judío, y no comprende que no podemos negar
nos a un pedido del Santo Padre. 

— Pero el Papa se conformaría con una condena a cadena 
perpetua. . 

— Y dejaríamos vivo a un terrorista de 20 años para que sea 
amnistiado quizás dentro de 10 a 15 años, cuando haya algún 
Parlamento en este país y voten una ley de amnistía. Imagíne
se, sólo tendrá 30 ó 35 años. La edad de un buen jefe militar o 
político, con la imagen de un mártir para la juventud. 

— Por eso hay que lograr ta derrota política, crear las condi
ciones de una convivencia democrática, que la mayoría de la 
juventud busque sus símbolos en otro lado. 

— Si exterminamos a todos, habría miedo por varias gene
raciones. 

— ¿Qué quiere decir todos? 
— Todos. . . unos 20 mil. Y además sus familiares. Hay que 

borrarlos a ellos y a quienes puedan llegar a acordarse de sus 
nombres. 

— ¿Y por qué cree que el Papa no protestará ante esta 
represión? Ya lo están haciendo muchos gobernantes mun
diales, líderes políticos, dirigentes gremiales, científicos. . . 

— No quedará vestigio ni testimonio. 
— Es lo que intentó Hitler con su política de Noche y 

Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo a 
aquellos a quienes ya había quitado todo rastro humano, toda 
identidad. Y, sin embargo, quedaron en algún lugar, en algu 
na memoria, registrados sus nombres, sus imágenes, sus ide
as. Por todos ellos, y cada uno, pagó Alemania. Y aún está 
pagando, con un país que quedó dividido. 

Hitler perdió la guerra. Nosotros ganaremos. J 
© 1981, derecho» axcluiivos pero México i 

i i 
¡ En el hall de entrada de La Opinión hay una madre llorando 
! que pide verme. No tengo fuerzas para verla porque estoy tan 

desesperado como ella. Mi secretaria la convence que le 
cuente los motivos por los cuales vino a verme. Sus dos hijos 
desaparecieron. Los vinieron a buscar a ta casa mientras ella 

¡ no estaba. Una muchacha y un muchacho, 18 y 15 años. Los 
! vecinos dicen que vieron dos coches con hombres armados. 

En la seccional de policía de su zona le contestaron que no 
¡ tenían conocimiento de ningún procedimiento, ninguna ac-
| ción oficial. Está convencida que el director de un diario es lo 

suficientemente poderoso para encontrar a sus hijos. 
Es mentira. No está convencida, porque sabe que no puedo 

hacer nada. Todos saben que no puedo hacer nada. Pero no 
I tienen a dónde ir, y recurren a La Opinión porque dicen que es 

el único diario que se ocupa de los desaparecidos. La mayoría 
\ no sabe que hay otro diario que todos los días pide al gobierno 
l que respete las leyes, que de a conocer la lista de los arresta-
! dos. Pero es un diario inglés, el Buenos Aires Herald, y no 

leen inglés. 
Me imaginé la historia de esa mujer, y por eso no quise reci

birla. Recibo a algunos, a otros no. Depende del grado de de
sesperación que tengo el día que vienen. Y vienen en gran 
cantidad. ¿Cómo decirle a esta mujer que si publico la historia 
de sus hijos, lo más probable es que constituya una condena a 
muerte? ¿Cómo decirle que el gobierno jamás tolerará que se 
suponga que la publicación hecha en un diario puede salvar 
una vida? Permitir esto significaría perder el poder de repre
sión, la utilización del Miedo y el Silencio. 

Y sin embargo, cuando mi secretaria me cuenta la historia, 
¿cómo vivir con eso? 

Sí, se puede vivir con eso. Así vivieron los alemanes, así vi
vieron los italianos. Así vivieron los portugueses. Así viven los 
rusos, así viven los paraguayos, así viven los chilenos, así vi
ven los checos. Así viven los uruguayos. 

Entre 1966 y 1973 hubo tres gobiernos militares en Argenti
na. Presididos por tres generales. Todo el esquema institu
cional — colocado bajo el título pomposo de La Revolución 
Argentina. Comenzó con gran optimismo, pero a partir de 
1969 se encontró en un callejón sin salida por la resistencia ge
neralizada a la situación económica, social, política. El pero
nismo comenzó en esa época a aliarse con todos los partidos 

; políticos en la exigencia de una convocatoria a elecciones, al 
¡ mismo tiempo que comienza a constituir las Formaciones Es

peciales, es decir la guerrilla urbana. Juan Domingo Perón las 
llamaba Formaciones Especiales porque no quería, oficial
mente, apoyar a la guerrilla peronista y que lo acusaran de 
subversivo. El título del movimiento guerrillero peronista era 
Montoneros. 

La dictadura militar entra en crisis porque no encuentra una 
fórmula política propia aplicable a la situación, y convoca a 
elecciones. Todos los partidos políticos, todos los diarios, to
das las instituciones, apoyan esta solución. El peronismo 
triunfa ampliamente, pero con un candidato, Héctor Cámpo-
ra, que es sostenido básicamente —y dominado— por los 
sectores izquierdistas y montoneros del peronismo. Un par de 
meses después, nuevamente la situación es insostenible, y 
Juan Domingo Perón organiza la renuncia de quien fue su 
candidato porque las Fuerzas Armadas lo hablan vetado a él 
como posible presidente. Renuncia Cámpora, hay que convo
car a nuevas elecciones, y esta vez nadie puede vetar a Perón. 
Más aún, ei país anhela que sea Perón porque supone que 
tiene suficiente autoridad para concluir con la violencia. 

Para esa época, ya el ala derecha de Perón había desarrolla
do su propia actividad subversiva a través de la Triple A 
(Alianza Americana Anticomunista) dirigida por José López 
Rega, su secretario privado donde hace varios años. 

Los Montoneros asesinan a quienes se ocupan de repri
mirlos; a quienes silos creen que se ocupan de reprimirlos; a 
quienes ellos consideran que no hacen nada contra quienes 
Jos reprimen; a quienes se pronuncian contra le violencia de la 
derecha pero también de la izquierda, porque los considera 
cómplices de la derecha; a políticos de segunda categoría 
amigos de políticos de primera categoría porque éstos no 
quieren entrar en tratos con ellos; a políticos que suponen que 
pueden llegar a interferir en sus planes futuros porque son li
berales y atraerían a la juventud de izquierda; a periodistas de 
izquierda que están contra la violencia y así confunden a sus 
guerrilleros. Los Montoneros también secuestran, porque 
consideran que es lógico que los hombrea que pueden pagar 
un rescate devuelvan a la Sociedad el dinero mal habido. 

La Triple A se ocupa de matar montoneros, o a quienes su
pone que son montoneros; mata a políticos liberales porque 
considera que sus exigencias de juicios legales a los montone
ros arrestados constituye una forma de asociación con la iz
quierda, mata a abogados defensores de montoneros presos, 
porque considera que son una rama de la guerrilla; asesina a 
escritores y periodistas de izquierda, aun cuando estén contra 
la guerrilla, porque estima que el pronunciarse también contra 
el terrorismo de derecha es en realidad una forma de debilitar 
la voluntad represiva de la sociedad argentina. La Triple A ob 
tiene sus recursos económicos para la compra de armas, 
automóviles, pagar sueldos, adquirir propiedades para sus 
cárceles clandestinas, de la recuperación de bienes: el botín 
que toman en los allanamientos, el rescate pagado por las per
sonas que secuestran, generalmente miembros económica
mente poderosos de la comunidad judía. 

Los Montoneros han logrado obligar a unas 500 grandes 
empresas comerciales que les entreguen una cuota monetaria 
mensual, como protección contra el secuestro o atentados a 
sus ejecutivos. La Triple A obtiene copia de esa lista y logra 
que esas Íí-Xi grandes empresas también se suscriban al apoyo 
económico •:*£ *a Triple A. Las empresas pagan a las dos orga
nizaciones 

(Al asurri ei poder, en 1976, las Fuerzas Armadas incorpo
ran a sus f.?í:ucturas operacionaies a todo et conjunto de la 


