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Millones de hombres tienen en su
memeria una imagen, una palabra,
algiin recuerdo de ese dia feliz v acia-
go de 1492 que modificé una parte de la
historia del mundo. La mia es una
lamina de la revista Billiken de la
Argentina, un olor decente de cuader-
nos, la voz monétona de la maestra que
relataba el Descubrimiento de Améri-
ca. Cada chico, distraido o absorte,
modificaba a su manera las secuencias
del relato. Los mas fantasiosos lo

transformaban en un cuento de Salga-
ri; los buenos alumnos en la tediesa
enumeracion de fechas; los indiferen-
tes en una fatalidad que habia ocurrido
y 3ue poco onada tenia que ver con sus
vidas. Recuerdo, como si fuera ayer, la
ldmina de Biliken en el pizarrén, el
bote que el agua mansa arrastra hasta
la orilla y a Cristdbal Coldn arrodillade
en la playa con un gesto patético,
operistico, una mano sosteniendo el
sombrero; la otra con la espada de los
vencedores. Una imagen falsa, sin du-
da, que en la memoria esta asociada a
una fecha: 12 de octubre y a dos
palabras que entonces (y hoy) me
parecian bellisimas: Nuevo Mundo.
Mucho mas tarde, a leer a Pedro
Mdrtir de Angleria (1457-1526) crei

reencontrar la invencién infantil en la
invencion geografica-politica-titeraria
del primer cronista de América. Menos
belicosa que la historia del Navegante,
menos gloriosa tal vez, la de Pedro
Martir pertenece al mundo de la litera-
tura, o a lo que antes con extrema
generosidad se llamaba el mundo de
las ideas. Una obra: Décadas del Nue-
vo Munde, escrita a lo largo de treinta
arios por Pedro Martir de Angleria, da
fe de esta invencion, este pensar el
Nuevo Mundo per un hombre afecto a
la filosofia y a las letras, que transitd
los textos con la misma pasion, la

misma audacia, con que los navegan-
tes transitaron el mar. Esta obra,
escrita en forma de cartas, es una
larga reflexién acerca de este Nuevo
Mundo que hoy es el nuestro, pero at]ue
en tiempos de Pedro Mdrtir era algo
tan remoto como las islas de las mito-
logfas, los territorios del normando y el
griego. Las Déecadas del Nuevo Mundo
tienen como lejano origen una carta
gue Pedro Martir de Angleria dirige al
conde-Juan Barromeo ¢l 14 de mayo de
1453 dom¥e le informa que “*hace pocos
dias volvio % las antfpodas occidenta-
les, cierto Coldw, de Liguria. Ha regre-
sado trayendo como pruebas muchas
Cosas preciosas, pero principalmente
oro que, naturalmente, se produce en
aquetlas regiones”. Como se ve, al
comienzo, Pedro Martir comeo tantos
oiros europeos y de acuerdo a su
cdédigo cultural, da mas importancia al
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producto obtenido (oro) que a ese
*cierto Colon". Sin embargo, a finales
de I494, a un afio de su apresurado
comentario y a dos de ese 12 de octu-
bre que Ia l4mina escolar trae a la,
memoria, Pedro Martir de Angleria,
decide profundizar ese hecho. Como el
escritor frente a 1a vaga intuicion de su
texto, come el investigader ante una
hipdtesis dificil de probar, Pedro. Mar-
tir deja de lado todas sus otras preocu-
paciones de humanista, sus intrigas y
placeres cortesanos, para inciar un
trabajo de treinta y dos aiios de dura-
cidn (su tiempo fisico en 1a indagacién
del Tiempo, su desafio con el cdlculo y
probabilidad del Nuevo Mundo) y co-
mienza una exploracién en el campo de
las ideas paralela a esa otra explora-
cién de Colén que modificaria no sélo
el mapa geogréfico de un universo
conocido sino las relaciones politicas,
econoémicas, sociales, entre el universo
conocido y el universo a conocer. Asi,
Pedro Martir se transforma en el pri-
mer cronista, contempordneo a Colén,
que toma los datos del Navegante (su
experiencia personal, al fin) para in-
terpretarlos por decir asi, con un ma-
yor nivel de abstraccién, a veces sin
tomar en cuenta las conclusiones de
Colén, y otras refutando al mismo
Almirante. Como dirfa mi amige Raul
Rangel, Pedro Madrtir de Angleria no
sacralizaba el hecho consumado. Esta
sola actitud tal vez merezca el elogio.
También el caricter dialéctico de su
refutaci6n, 1ue pone en duda las obser-
vaciones del viajero pero que deja un
margen para retomar (si fuera necesa-
rio) el punto de vista de su oponente.
Como se recordard, Colén crefa que
habfa legad. al litoral Indico y pasé
toda su vida empecinado en esta teo-
ria. Su pensamiento pragmatico (que
correspondia histéricamente a la socie-
dad a la que el navegante servia) no
podia admitir una wvariable que, . al
profundizarse negara no sdlo sus cono-
cimientos sino la misma aventura de la
que habia sido protagonista. Pedro
Midrtir no refuta en su totalidad al
pensamiento de Coldn, admite, incluso,
que sus conclusiones pueden ser cier-
tas, pero eshoza a la vez una teoria
més vasta, mas fantasiosa en aparien-
cia y (para su tiempo) menos proba-
ble: sin decir que Colon habia descu-
bierto ¢l nuevo continente, Pedro Mér-
tir atisba la posibilidad de que las
nuevas tierras nada tienen gue ver con
la India y el Oriente, sino que son algo
asf como un Nuevo Mundo. Al escribir
estas dos palabras, al dar legitimidad
desde la escritura a esa intuicién, co-
mienza guiza a visualizarsg una zona
ambigia (entre la Literatura y la His-
toria) que otros recorren en los prime-
ros tiempos del descubrimiento y la



