
Pedro Orgambide. 

Millones de hombres tienen en su 
memoria una imagen, una palabra, 
algún recuerdo de ese día feliz y acia­
go de 1492 que modificó una parte de la 
historia del mundo. La mía es una 
lámina de la revista Billiken de la 
Argentina, un olor decente de cuader­
nos, la voz monótona de la maestra que 
relataba el Descubrimiento de Ameri­
ca. Cada chico, distraído o absorto, 
modificaba a su manera las secuencias 
del relato. Los más fantasiosos lo 
transformaban en un cuento de Salga-
ri; los buenos alumnos en la tediosa 
enumeración de fechas; los indiferen­
tes en una fatalidad que había ocurrido 
y que poco o nada tenía que ver con sus 
vidas. Recuerdo, como si fuera ayer, ta 
lámina de Biliken en el pizarrón, el 
bote que el agua mansa arrastra hasta 
la orilla y a Cristóbal Colón arrodillado 
en la playa con un gesto patético, 
operístico, una mano sosteniendo el 
sombrero; la otra con la espada de los 
vencedores. Una imagen falsa, sin du­
da, que en la memoria está asociada a 
una fecha: 12 de octubre y a dos 
palabras que entonces (y hoy) me 
parecían bellísimas: Nuevo Mundo. 
Mucho más tarde, a leer a Pedro 
Mártir de Anglería (1457-1526) creí 

reencontrar la invención infantil en la 
invención geográfica-política-literaría 
del primer cronista de América. Menos 
belicosa que la historia del Navegante, 
menos gloriosa tal vez, la de Pedro 
Mártir pertenece al mundo de la litera­
tura, o a lo que antes con extrema 
generosidad se llamaba el mundo de 
las ideas. Una obra: Décadas del Nue­
vo Mundo, escrita a lo largo de treinta 
años por Pedro Mártir de Anglería, da 
fe de esta invención, este pensar el 
Nuevo Mundo por un hombre afecto a 
la filosofía y a las letras, que transitó 
los textos con la misma pasión, ia 
misma audacia, con que los navegan­
tes transitaron el mar. Esta obra, 
escrita en forma de cartas, es una 
larga reflexión acerca de este Nuevo 
Mundo que hoy es el nuestro, pero que 
en tiempos de Pedro Mártir era algo 
tan remoto como las islas de las mito­
logías, los territorios del normando y el 
griego. Las Décadas del Nuevo Mundo 
tienen como lejano origen una carta 
que Pedro Mártir de Anglería dirige al 
conde-Juan Barromeo el 14 de mayo de 
i » 3 dorta*. fe informa que 'hace pocos 
días volvió «e Us antípodas occidenta­
les, cierto Coloide Liguria. Ha regre­
sado trayendo cohio pruebas muchas 
cosas preciosas, pero principalmente 
oro que, naturalmente, se produce en 
aquellas regiones". Como se ve, al 
comienzo, Pedro Mártir como tantos 
otros europeos y de acuerdo a su 
código cultural, da más importancia al 

producto obtenido (oro) que a ese 
"cierto Colón". Sin embargo, a finales 
de 1494, a un año de su apresurado 
comentario y a dos de ese 12 de octu­
bre que la lámina escolar trae a la a 

memoria, Pedro Mártir de Anglería, 
decide profundizar ese hecho. Como el 
escritor frente a la vaga intuición de su 
texto, como el investigador ante una 
hipótesis difícil de j>robar, Pedro Már­
tir deja de lado todas sus otras preocu­
paciones de humanista, sus intrigas y 
placeres cortesanos, para inciar un 
trabajo de treinta y dos años de dura­
ción (su tiempo físico en la indagación 
del Tiempo, su desafío con el cálculo y 
probabilidad del Nuevo Mundo) y co­
mienza una exploración en el campo de 
las ideas paralela a esa otra explora­
ción de Colón que modificaría no sólo 
el mapa geográfico de un universo 
conocido sino las relaciones políticas, 
económicas, sociales, entre el universo 
conocido y el universo a conocer. Así, 
Pedro Mártir se transforma en el pri­
mer cronista, contemporáneo a Colón, 
que toma los datos del Navegante (su 
experiencia personal, al fin) para in­
terpretarlos por decir así, con un ma­
yor nivel de abstracción, a veces sin 
tomar en cuenta las conclusiones de 
Colón, y otras refutando al mismo 
Almirante. Como diría mi amigo Raúl 
Rangel, Pedro Mártir de Anglería no 
sacralizaba el hecho consumado. Esta 
sola actitud tal vez merezca el elogio. 
También el carácter dialéctico de su 
refutación, que pone en duda las obser­
vaciones del viajero pero que deja un 
margen para retomar (si fuera necesa­
rio) el punto de vista de su oponente. 
Como se recordará. Colón creía que 
había llegada al litoral Indico y pasó 
toda su vida empecinado en esta teo­
ría. Su pensamiento pragmático (que 
correspondía históricamente a la socie­
dad a la que el navegante servía) no 
podía admitir una variable que,. al 
profundizarse negara no sólo sus cono­
cimientos sino la misma aventura de la 
que había sido protagonista. Pedro 
Mártir no refuta en su totalidad al 
pensamiento de Colón, admite. Incluso, 
que sus conclusiones pueden ser cier­
tas, pero esboza a la vez una teoría 
más vasta, más fantasiosa en aparien­
cia y (para su tiempo) menos proba­
ble: sin decir que Colón había descu­
bierto el nuevo continente, Pedro Már­
tir atisba la posibilidad de que las 
nuevas tierras nada tienen que ver con 
la India y el Oriente, sino que son algo 
así como un Nuevo Mundo. Al escribir 
estas dos palabras, al dar legitimidad 
desde la escritura a esa intuición, co­
mienza quizá a visualizarse una zona 
ambigua (entre la Literatura y la His­
toria) que otros recorren en los prime­
ros tiempos del descubrimiento y la 


