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Por SAÚL IBAKGOYEN 
La reciente novela, del argentino Jorge Asis, titu­

lada llores robadas en los .jardines de Qullme» (Losa­
da, Bs.As., 1980, 288 pp.. 3a. edición), fue comentada 
en estas páginas por Alfredo Alfaro (25.9,80); a ella 
también hizo referencia Ignacio Xurxo en su columna 
'Desde Buenos Aires" (31.12.80). En esta nota, sim-
Dlemente por haber recibido el libro con demora, in­
tentaré un abordaje lit erario-ideo lógico apoyado en 
otras perspectivas. 

Si bien ya se ha señalado que el estilo de Asis es 
"demagógico y pretencioso además de inmodesto", y 
que conlleva "las incitaciones de un desenfrenado ego", 
pienso que estas características no son tan sólo refle­
jos de un yo demasiado individualista, sino el resulta-1 

do de una inclinación ideológica nítidamente pequeño-
burguesa. Y digo esto en términos estrictamente pe­
yorativos. 

Los personaje» centrales (Rodolfo-autor y Saman-
tha-Carmen) no pertenecen a la burguesía, como apunta 
Alfaro, sino aue son clasemeriieros natos, enajenados 
—aun el propio novelista— por la presión ideológica 
imperante. Su pensamiento es subsidiario, como e] de 
Asis, v su conducta también, tanto en lo personal como 
en lo social. 

Pescadores de toda onda novedosa, frivolos en po­
lítica, superficiales en cultura, intelectualoides casi 
siempre fornicadores incansables, desinhibidos frente a 
la mesa de "canguros", maniáticos de la grandilocuen­
cia, sedientos de su propia retórica, sociólogos baratos 
de su Buenos Aires (no de una Argentina macrocefa­
l i a v desquiciada), di lucida dores ligeros de "lo por­
teño", seudoníhilista.s y tangueros, decepcionados y 
reventados, autoanalistas y exístenciales, etc.. apare-
ten como un resumen negativo de vastos sectores 
sociales. 

Claro, ¿quién no ha conocido gente así en el Rio 
de la Plata? Pero el autor se asemeja tanto a ese 
modo de encarar e interpretar (no de cambiar* la rea­
lidad que, por más que sea rl ombligo de la novela, o 
SP crea el ombligo del universo 'Asís bien podría ser 
el inventor de aquella famosa frase: "El universo es 
una vitrina que me contiene"), en verdad solamente se 
queda en el peor de los caminos. Es el fin de todo 
Dopulipta: de tanto bajar hacia la masa (de "cangu­
ros", de lectores, de personajes), termina quedándose 
abajo. Y eso que Asís ve o pretende ver todo desde su 
mera altura. 

La habilidad formal con que se plantea el relato 
<diversos oíanos narrativos, uso alternativo de la pri-
merg y la tercera persona, ubicados con opor­
tunidad, experimentación —nada original— con el 
juego denominado "literatura dentro de la literatura", 
personajes al servicio riguroso del autor —el proteico 
e interesante Marinelli es tan notorio como Samantha-
Carmen. aunque el premio se ¡o lleva el Rodolfo-nove­
lista—, referencias a la misma obra y a los futuros 
volúmenes que la completarán, etc.) y el buen ritmo de 
escritura de no pocos pasajes (a lo que ayuda la estruc­
tura fragmentarista del relato), a más de cualidades 
insoslayables en cuanto a un afán de narrar casi in­
controlable, pueden presentar al lector común, al lector-
canguro, un material realmente Incitante. Y ahora mas, 
en medio del vacio cultural que padece Argentina, 
bajo una dictadura de corte fascista, no sólo de mi­
litares. 

Es en este aspecto último, el político, donde Asís 
se ilumina a sí mismo,• aunque nada quede muy trans­
parente para muchos de sus lectores. La ambigüedad 
es su mejor recurso. ¿Qué importa que el Rodolfo-
autor mencione su pasaje por el Partido Comunista, 
por ejemplo, si ahora es un escéptico que vive en una 
riudad llena de muertos? (Muertos simbólicos, que 
no son una "alusión" a la tragedia real de Argentina). 
Porque, en definitiva, y más allá de supuestas o ver­
daderas alusioses el único "vivo" es él, Rodolfo-autor, 
un "gran vendedor" de retratos, de sexo, de literatura, 
en medio de un "juego absurdo que es la vida". 

Los oseados de militancia político-sindical y el atre­
vimiento de llegar al marxismo pueden ser perdonados 
o disimulados si el personaje-autor se muestra como 
un descreído, en un país donde en apariencia poco 
ocurre, ni siquiera los conflictos nodales, ni menos la 
difícil lucha de la clase obrera (parte de los "cangu­
ro*" inventados-oor Asís, "canguros" que son peleado­
ra fuerza de trabajo, no canas Inertes, pa«rvas, enaje­
nadas por los ravioles, la TV y el fútbol). Por eso, las 
alusiones a los militares, a los crímenes políticos, a 
los secuestros etc., son n?rla más oue un fragmento 
del gran paisaje urbano. Como razón Anal, así plan­
tearlas, terminan favoreciendo a la dictadura. 

La riaborPn'a arobirüed-rt que mencioné se halla has­
ta en la defecatoria del libro: "a Haroldo Conti. ¿"J 
memoriam?" Dejo las interpretaciones a cargo del 

ÍlCt^r; L a m i a . e s mu v clara: es infame ponerle sisnos 
de interrogación a la muerte, al asesinato polítko t*níl%t!? ? m . ^ n o s

T
a i " b i g u o en cuanto a un enorme 

tema actúa : el exilio. Los datos que aporta v la concern 
h a V s o l a z a d o 6 ^ ^ 6

 f,enÓmr° S u d í n a r i ? quí 
na desplazado a cientos-de miles de latinoamericanos 
de su s patrias. 6 0 n sombríos, vejatorios e iniustSf NI 
die hace aquí defensa a ultranza de todo, Í£ exiUadoJ 
¡t¿Í0%aiS^Vhe^\men e 2 t a ^« ión ' íEXCELSIOR 
du.a.au, 4.10.80 y 8.1.81) y n 0 deseo ser repetitivo Por­
que lo que Asi» percibe es el lado oscuro de la W a -
Huida, desarraigo, escapismo, etc. N0 sospecha - o 

_ta^ vez si— que una considerable extensión de este 
exilio colabora en tareas solidarias amplísimas desde 
muchos países y en muy variados niveles. México es 
un ejemplo irrefutable, como nación sensible a esta 
realidad. 

No creo qu e Argentina sea un país "ideal para 
abandonarlo , ni que estemos viviendo "la época irreal" 
ni que los militares vinieron solamente a derrumbar-
"los castillos en el aire" que inaprensivamente ciertas 
nersonas construían. E s lógico: la visión de Argentina 
propuesta por Asís coincide con una visión expresa­
mente negativa del exilio: ei autor elige datos peores 
para tener razón y quedarse. y a que así habrá "más 
espacio y oportunidades" para él (Asís escribe, claro, 
"oara mí"). 

Hay el evidente Intento de provocación, tanto en lo 
político como en varias manifestaciones de la ideología 
pequeñoburguesa. que el autor sabrosamente comparte 
(des inhibición sexual a lo desenfrenado, como en un 
Kama-Sutra porteño desprecio y simpatía • paternalista 
—todo junto— con relación a las masas carencia de 
futuro histórico falta de respuesta frente a una situa­
ción dictatorial etc.). Pero no se trata de una provoca­
ción con sentido de estimulo, de desafío intelectual, sino 
de un acto de soberbia individualista. El régimen fas­
cista muv agradecido: nada nuevo, pues, bajo el sol 
v las flores de Quilmes. 


