
Héctor Cámpora: 
por su libertad. 
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Traigo aquí, hasta la memoria de los hombres —porque sola-
mente asi ta memoria deja de ser archivo para convertirse en 
un momento activo de ia existencia—, la presencia, la vida y 
el nombre de Héctor J . Cámpora. Fue presidente de Argenti-
na; fue embajador después de Argentina en México. Vive 
ahora, asilado y en sí mismo, en los muros fraternos de la em-
bajada de nuestro país en esa ciudad prodigiosa y resplande-
ciente que se llama, de un solo golpe del aire del pecho y del 
corazón, Buenos Aires. 

No traigo aquí, a (a memoria de los hombres, los padeci-
mientos ftóeos —se dice que muy graves— de Héctor J . 
Cámpora. Quiero devolverles, al contrario, la representación 
mejor, más vital, más entera de ese caballero que se llama 
Héctor J . Cámpora. Le recuerdo bien, casi secamente. 
Comíamos alguna vez en un restaurante de Polanco y elegía la 
carne como sólo lo hace un argentino: como si el animal y el 
tilo del cuchillo tuvieran que sintetizarse en la explosión inimi-
table de la naturaleza. Tiene Cámpora una prudencia exquisi-
ta, pero no la prudencia que consiste en trivial izar el dramático 
ejercicio de vivir y creer que la trivíalízación es el arte superior 
de la vida. Hablo de (a prudencia que se fundamenta en una 
práctica rigurosa de la mesura. Por eso mismo coincidieron en 
él, en momentos críticos de Argentina, casi todas las corrien-
tes del peronismo. No porque eludiera, no porque olvidara, no 
porque dejara de saber, sino por lo contrario: por alcanzar la 

; plenitud del entender, del comprender y, en síntesis, del hacer 
las cosas sin cargarlas sobre las espaldas de los otros. 

Noble hombre del peronismo —teoría en la que jamás estu-
ve—, Héctor J . Cámpora fue a la presidencia cuando la dis-
ciplina del partido así lo decidió y dejó la presidencia -ese 
sillón sobre el que tantas cosas dijera Emiliano Zapata — cuan-
do el retorno de Perón significaba su renuncia personal y el 
cambio de poder. No es fácil aunque se hayan hecho, como 
entonces, los convenios, los acuerdos previos. La verdad es 

yque nunca planteó aquella renuncia como un sacrificio, sino 

como un deber. Hay en él una segura firmeza, escondida, so-
segada, que contrasta en ocasiones con su aparente barro-
quismo cortés. Muchas veces me he preguntado y he pregun-
tado en Buenos Aires por qué causa Héctor J. Cámpora 
reunía, en su favor, tantas cabezas contrarias entre sí y ante 
los demás. La respuesta pudiera medirse, y confrontarse, des-
de una sola manera de decir: no era un ambicioso profesional. 
Tampoco un oportunista que vende y cambia cosas —amigos 
y compañeros sobre todo — por la ración de la fama-infamia. 

Traigo aquí, a la memoria activa de los hombres, el impulso 
absoluto para que sea posible que recupere la libertad y que 
México pueda traerle de nuevo hasta nosotros. Seguramente, 
sin duda, podría decirse lo mismo por otros argentinos, pero 
es necesario establecer con claridad lo que tenemos delante y 
ei hecho mismo de que esté asilado en la embajada de México 
nos permite proponer y entender —estando enfermo — la im-
periosa necesidad de aceptar que se trata de una prioridad in-' 
mediata. El general Videla tiene una ocasión memorable para 
ejercer el derecho de la clemencia no porque Cámpora lo pida, 
sino porque el ejercicio del poder es, antes que ninguna otra 
cosa, la potestad de salvar al adversario. A partir de ese mo-
mento el poder pasa a tener un contenido real, verdadero, efi-
ciente. En momentos de máximo endiosamiento personal de 
Winston Churchill, su madre le escribió una carta hermosa y 
segura que fue al centro dialéctico, racional y sensible del 
problema. Le decía: "Cuando se tiene tanto poder como tú, 
es preciso ser clemente y también olímpico, sereno". 

Yo no quiero hablar aquí en términos políticos al presidentef 

Videla, con quien discrepo no absolutamente —porque eso 
sería una interpretación religiosa y dogmática de los hechos 
públicos, del quehacer político—, sino en términos de asun-
ción verdadera de la libertad y del cambio del mundo. Pero no 
renunció, de ninguna manera, a pensar que el presidente Vi-
dela pueda decidir la autorización de salida y viaje del ex presi-
dente de la República Argentina. No se puede contestar a esa 
interrogación verdadera diciendo que existen clínicas suficien-
tes en Buenos Aires. Eso no se duda. Pero hay que hacer las 
cosas enteras, no quebradas. Héctor J . Cámpora prefiere re-
tornar a México. No quiero integrar en ese razonamiento 
ningún pensamiento oscuro. Quiero, al contrario, localizar el 
tema en su entidad posible, en su posibilidad objetiva: recupe-
rar a un hombre para sí mismo, para los demás, en momentos 
de amplio desamparo. 

El poder se mide no solamente por su dimensiones de fuer-
za, sino por su renuncia a la sensualización de creer que es 
eterno. El general De Gaulie, esa considerable cabeza de la 
antigua burguesía nacionalista de Francia, decía un día a 
Malraux: 

— Es curioso ser execrado (él no empleaba nunca la palabra 
"odiado" cuando se refería a sí mismo) a un mismo tiempo 
por lo que se hace y por lo que no se hace. 

Quizá ese sea el precio fundamental del poder. Ojalá que 
Cámpora pueda salir de la embajada de México en Buenos 
Aires y que cuando llegue aquí —por los muchos que no pu-
dieron hacerlo —, podamos decir estas sencillas palabras de la 
vida humana: "Videla lo autorizó". También será execrado 
por ío que hizo —el tiempo histórico no es reversible- , pero 
también por lo que no hizo. Una oportunidad, por tanto, para 
hacer algo que inesperado o esperado nos permita ver, otra 
vez, al viejo caballero Héctor J. Cámpora. Como en los días 
del barrio de San Telmo, cuando Buenos Aireóme parecía un 
espectáculo de la dicha, la vitalidad, la hermosura. 
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