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M a r i m ó n , A n t o n i o 

N o menos de dos preju ic ios, exter iores a la 
obra, pueden obstacul izar en pr inc ip io una 
lectura de la novela De los dioses, hombrea 
tos y policías, del escr i tor a rgent ino H u m b e r t o 
Costant in i , que p u b l i c ó en M é x i c o la Editorial 
Nueva Imagen, El p r imero - pa ra qu ien f i rma 
esta nota— es c ier to conoc im ien to de la po­
esía de Costant in i , a la que p o d r í a cal i f icarse 
de efect ista y l igada a una r e t ó r i c a de popul is­
m o urbano, que, antes que otra cosa, con t r i ­
buye a desvalor izarla. El segundo , el hecho de 
que la novela sea Premio Casa d é l a s A m é r i c a s 
1979, c o n s a g r á n d o l a a s í una p o l í t i c a cu l tura l 
que, desde hace varios años , se obst ina en 
proponer una corr iente " t e s t i m o n i a l " , cuya 
calidad l i teraria e i d e o l ó g i c a resulta d iscut ib le . 

Empero, una a p r o x i m a c i ó n concreta a la 
obra permi te encont rar un hal lazgo de o t ro or­
den. Es decir, que la parodia tex tua l y el hu­
mor bien pueden const i tu i r excelentes —y ef i ­
caces— medios formales para una e x p l í c i t a in­
tención d e denunc ia de una s i t u a c i ó n p o l í t i c a . 
Con esto, el t e x t o se abre a una instancia rica 
que, i gua lmente , lo relaciona con a lgunos de 
los más interesantes f e n ó m e n o s de ía l i teratu­
ra r ioplatense. 

S in d u d a , casi todos ¡os niveles de la obra se 

inscr iben en el espacio de la parod ia . Su 
n ú c l e o pr incipal es el " re la to de los hechos, 
por m u c h o s mo t i vos inolv idables, ocurr idos 
durante la noche del 3 de d ic iembre de 1975" 
en una casa de la calle v i l a r d e b ó , en Buenos 
Aires, y que realiza al m o d o de una memor ia 
personal J o s é M a r í a Pul icch io. Este es uno de 
los m iembros act ivos de la A g r u p a c i ó n Pol im 
nia, t a m b i é n l lamada "Poe tas Asoc iados de 
Vil la del Pa rque " . Se t ra ta , Pol imnia, de una 
a g r u p a c i ó n "es ta tu ta r iamente y def in i t iva­
men te a p o l í t i c a " , cuyos miembros se dedican 
— s igamos a Put icchio— al cu l t ivo del " e s t r o 
p o é t i c o " . S u presidencia la ejerce " e l señor 
C h á v e z (...) que es español y je fe de ventas de 
una impor tan te inmob i l ia r ia " . Y en sus 
reuniones, los asistentes leen mater iales de su 
a u t o r í a c o m o sonetos ("Esa f o rma p o é t i c a 
cerrada, í n t i m a , pe r f ec ta " ) , o textos diversos 
que no exc luyen "b reves y d i á f a n a s compos i ­
c iones de í n d o l e p a t r i ó t i c a , dedicadas por lo 
genera l a nuestro proceres, a d iversos sabios y 
educadores, a inst i tuc iones ( c o m o las Fuerzas 
A rmadas , la D i r e c c i ó n Nac iona l de Via l idad, o 
la Caja de A h o r r o s ) " 

Es obv io que el e fec to h u m o r í s t i c o consiste 
en realizar, con un t r amado r iguroso, un tex to 

que reproduce, en el mejor esti lo de Bustos 
D o m e q , una r e t ó r i c a l i teraria escolar, p rov in-
r iana y respetuosa de las buenas cos tumbres . 
Ella s e r á el n ú c l e o cons t i tuyen te de la novela, 
pero sobre ia misma se estructura una segun­
da parodia; la de los partes policiales que dan 
cuenta de la vigi lancia y p e r s e c u c i ó n que los 
organ ismos de segur idad pract ican sobre Po­
l imnia, pues sus reuniones la hacen sospecho­
sa de "ac t i v idades subvers ivas" . 

A s í se lee en la f icha pol icial de C h á v e z : " E n 
1958 f igura inscr ipto c o m o vocal suplente en 
la c o m i s i ó n direct iva del c lub social y depor t i ­
vo 'Or iente A rgen t i no ' , ó r g a n o p r o p a g a n d í s t i ­
co de la logia 'Or iente ' , es t rechamente l igada 
a la S i n a r q u í a a t r a v é s de la F r a n c m a s o n e r í a 
I n te rnac iona l " . Ot ro in forme revela minu 
c iosamente c ó m o la vigi lancia sobre la casa se 
in te r rumpe, tan s ó l o , para que el sargento 
Longo se dirija a un bar, ya que " p a d e c í a de 
descompostura de v ien t re " . Si estos eos p ía 
nos cubren el recorr ido en la novela de los 
" h o m b r e c i t o s " y " p o l i c í a s " , resta observar 
c ó m o , narrado en tercera persona e imi tando 
una mala t r a d u c c i ó n en prosa de H o m b r o , se 
despliega el lugar en que son personajes los 
" d i o s e s " . Sobre este m ú l t i p l e d iscurso p a r ó d i ­
co , se desatan los ejes d r a m á t i c o s del re lato. 
Por un lado, la d isputa de A f rod i t a , A tenea y 
Hermes cont ra Edes, con el o b j e t ó l e salvar la 
vida de los inocentes m iembros de Pol imnia. 
Por o t ro , el paulat ino c l imax e r ó t i c o , bajo el 
impulso v iv i f icante de Af rod i ta y A tenea . Y, f i­
na lmente , los preparat ivos y la a c c i ó n del gru 
po parapol ic iai que debe concretar los asesina­
tos . 

Toda esta est ructura sol ici ta una serie de re­
ferencias, en cuyo con tex to se inscr ibe. Una 
referencia directa es la historia argent ina con­
t e m p o r á n e a . Los m iembros de Pol imnia sal­
van tempora lmen te sus v idas, pero a camb io , 
en represalia por la muer te del general C á c e r e s 
M o n i é en la mañana del 3 de d ic iembre de 
1975, al d í a s iguiente se encuent ran nueve 
c a d á v e r e s en C ó r d o b a , dos en La Plata y uno 
en Rosario. Todos , c o m o lo t ranscr iben los 
cabies p e r i o d í s t i c o s , l iquidados por la violen­
cia parapol ic ia i . De h e c h o , pues, la f i c c i ó n se 
historiza y busca una p a r t i c i p a c i ó n e x p l í c i t a en 
la real idad exter ior al l ibro. Por ot ra par te , en 
las parodias p o é t i c a s y pol ic iaca se vuelve 
s i m b ó l i c a m e n t e legible o t ro e lemento c o n t e m ­
p o r á n e o : la ex t rema paranoia de un ter ror ismo 

d e E s t a d o para el cua l no hay n i n g ú n c iudada­
no inocente . T o d o s , hasta los inofens ivos 
" h o m b r e c i t o s " d e Pc l imnia , son pasibles ele 
sospecha, pueden ser inc lu idos por las del iran­
tes f ichas que cod i f i can la r e p r e s i ó n . 

Sacando estos pr imeros aspectos, quedan 
a ú n ot ros que p royec tan referencias. Ya 
señalamos que el d iscurso sobre Pol imnia se 

J n s e r t a / s í n desventa jas, en la corr iente p a r ó d i ­
ca que Borges y Bioy Casares desarrol laron 
con f r u i c i ó n en los a r t í c u l o s del a p ó c r i f o Bus­
tos D o m e q . Pero a d e m á s , el humor , el d istan 
c iamiento i r ó n i c o que é l p ropone , y la apai i -
c i ó n de una subyacente p o é t i c a basada en la 
c o m b i n a c i ó n de dioses y cr iaturas humanas 
sobre las cot id ianas y m í t i c a s calles de Buenos ' 
A i res, aprox ima esta escr i tura a un co tex to li­
terario en el que asoman - q u i z á s los 
m o n ó l o g o s de Persio, A d á n Buenosayres o al­
gunos personajes de FJ sueño de ios iiéroes. Y 
tal vez en el f o n d o , esa ext raña m á q u i n a chis­
tosa que atraviesa a la l i teratura argent ina, y 
es el tex to macedon iano . 

Sería p re tenc ioso apuntar que De dioses, 
hombrecitos y policías está a la altura de estos 
modelos, pero sí es posib le que , en a lguna 
med ida , d ia logue con e l los. Por o t ro lado, des 
de su prólogo se inscribe en o t ro f e n ó m e n o in 
telectual c o n t e m p o r á n e o : el de una l i teratura 
que , p rov isor iamente , se puede denominar de 
la crisis y del exilio. En tal sen t ido , esta novela 
surge en el esapacio de un t rabajo a ú n f rag 
mentar io y en p r o d u c c i ó n , pero que ya reco 
noce textos f undamenta les c o m o Cuerpo a 
cuerpo, de David V iñas. Ni la novela de Viñas 
ni la que hoy nos ocupa ca recen, asimismo, de 
debilidades. En este caso, es pol ib le que las 
parodias policial y m i t o l ó g i c a señalen u n g rado 
menor de eficacia literaria; que permi tan la 
aparición del trazo g rueso , de la r e i t e r a c i ó n , 
las páginas de más y cierta - por fo r tuna fu ­
gaz— irrupción de la r e t ó r i c a cuest ionable de 
los poemas de Cos tan t in i : " H o m b r e c i t o s , ca-
rajo, pu lgu ien tos , asustados, en fe rmos mon i 
tos m a r c h a d o r e s " . Con t o d o , esta novela de 
nota valores esenciales: una capac idad pa> ( i 
filtrar la denuncia y el t es t imon io con el tamiz 
del humor, de ta paiodia, que es p o c o usual y 
le concede una posi t iva f rescura Y una v i u l i 
dad narrativa que con f i rma -nos guste o no 
en su conjunto— el recorr ido de toda una 
obra, la de H u m b e r t o Costant in i . 


