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su destino es el viento: Tejada Gómez. 
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Con su trabajo —"qué va a ser mi trabajo, esta es mi fiesta" — 
Armando Tejada Gómez, Premio Casa de las Américas1974, no 
se propone "sino acercarme a mi prójimo. La poesía es el poeta y 
el prójimo", y su destino "es la calle, es el viento, es la gente". Es 
necesario "creer en este destino porque la poesía es un arte de 
masas, entendiendo la masa no como un conglomerado consu-
mista, sino como ia protagonista de la historia de este tiempo". 
Pues "el pueblo no es el hermano menor de los poetas, no es un 
tanto disponible, el pueblo es la entraña de la historia, del futuro 
y del desarrollo del espíritu humano". 

Y precisamente del pueblo fue que el fecundo escritor argenti-
no, autor de más de 25 libros, recibió su "primera lección ma-
gistral de literatura". Narró: "Cuando yo era niño y volvía de 
lustrar zapatos o vender periódicos por las calles del centro de mi 
ciudad .Mendoza, solía demorarme en las tabernas, que allá lla-
mamos boliches, de las orillas del zanjón donde los sábados a la 
noche, sobre todo, se agolpaban allí los peones del corralón mu-
nicipal, los braceros, las mujeres de vida alegre — 'alegre', pobre-
c.'ías—, para reunirse en un trago y matar el olvido y matar la 
marginación y matar la soledad. 

"Ahí veía yo surgir el milagro de la canción. Veía cómo 
hombres toscos, durísimos, de pronto, al conjuro de la guitarra 
que pulsaban, se ponían como transparentes" y "de sus bocas 
fluía la eternidad de la copla popular". 

Junto a ia mesa de planchar, donde conversábamos, el corpu-
lento poeta recitó: "Tarde, ciego corazón/ tu arrepentimiento 
viene. ¿Cómo quieres que yo cure/ lo que remedio no tiene?", 
luego de lo cual agregó: "Seguramente la mano de Quevedo an-
da detrás de esta copla anónima que nos recorre y dice Voy a 
cantar una copla I por si acaso muero yo, / porque nosotros los 
Ihombres/ hoy somos, mañana no". 

Su contacto inicial con una poesía íntimamente ligada al canto 
es seguramente lo que le lleva a expresar: "No hago yo ningún 
distingo entre el poema cantado y el poema escrito, o entre el poe-
ma que tiene una difusión masiva así en la voz de la gente y el 
poema que queda guardado erttre las páginas de un libro o en el 
anaquel de la biblioteca", pues, continuó, "no pienso que la can-
ción sea un subpoema, yo pienso que la canción es un poema, 
un poema con destino a ser cantado". 

Armando Tejada Gómez es autor de la letra de cerca de 200 
canciones, algunas de ellas bastante conocidas. Citemos sólo un 
ejemplo: Canción con todos, popularizada por múltiples cantan-
tes, nuestra Mercedes Sosa entre ellos. Salgo a caminar!porta 
cintura cósmica del Sur. / Piso en la región! más vegetal del 
pueblo y la luz... "¿Quién nos iba a decir que la canción mía más 
popular en el mundo" comenzara de esa manera. Porque aclara, 
"en esta actitud de acercarme al prójimo yo no hago conce-
siones. Nunca sacrifico la visión de un tema1, la belleza de una 
metáfora, porque suponga de antemano, subestimando a mi 
pueblo, que no me van a entender". El pueblo entiende, afirma,y 
"lo que él no acoja en su seno, lo que a él no lo encarne, si no 
está destinado a morir es porque ya está muerto de antemano". 

Todavía "hay quienes nos marginan de loe banquetes de la poe-
sía porque nosotros hemos tenido la osadía de ponerla en los 
aires de una guitarra", dijo también. Ese "nosot ros" tiene mucho 
qué ver con un movimiento, el del "nuevo cancionero", fundado 
en Mendoza en 1963.. "Fue como una respuesta a cierto tradi-
cionalismo a ultranza que consideraba al folclor como un 

cadáver para exhumar en las efemérides patrias", folclor que 
fue asumido por Mercedes Sosa, Oscar Matus, Juan Carlos Ce-
dero, Eduardo Aragón y muchos otros, "como una realidad del 
país y no como una mera apelación al pasado, para expresar al 
hombre y "al paisaje de nuestro país, y a las circunstancias que 
se viven dentro de ese paisaje". 

El movimiento también se propuso "denunciar la música co-
mercial, que envilecía y envilece todo lo que toca, tanto en el as-
pecto de la canción folclórica como en el aspecto de la canción 
urbana", y aunque "demoró quince años en llegar a la considera-
ción pública" fue "consagrado en el Festival de Cosquín", que 
llegó a reunir "cinco mil personas por noche en nueve jornadas". 
En un reciente artículo de René Villanueva señala la importancia 
de un movimiento similar en México y aporta para ello la cifra de 
18 mil asistentes a una audición. 

Mencionamos a Violeta Parra como posible modelo de su 
fructífera labor. Al respecto, recordó que Joan Baez y Mercedes 
Sosa habían tenido un diálogo de alguna manera semejante. La 
estadunidense preguntó a la argentina si el "nuevo cancionero" 
nacía de la nueva canción chilena, "y Mercedes le explicó que, 
bueno, era exactamente anterior en algunos años". Pero, advir-
tió el poeta, "lo importante de todo esto es que pasó". En todo el 
mundo "la juventud se apropió de la música, y los poetas acu-
dieron a vertir su canto en la guitarra". De entonces "en adelan-
te —suele decir Tejeda Gómez — , el libro del viento de los 
pueblos de América se imprime a cielo abierto". 

Al enumerar algunos nombres de cantores y preguntarle si los 
conocía, comentó casi jubiloso: "No hay nadie a quien no haya 
oído". Y añadió: "Yo estoy en comunicación y contacto con to-
dos. Algunos son mis amigos y otros no, pero este es mi traba-
jo... (Qué va a ser^mi trabajo, esta es mi fiesta! —se corrigió a sí 
mismo, y explicó—: "Estar en tornoiajsemejante|cofradía es una 
fiesta, y ia comparto todas las veces que puedo". 

"Hay amigos y compañeros músicos con quienes nos conoce-
mos las señas desde hace 20 años, y no nos hemos visto nunca 
—continuó—. Por ejemplo, Patricio Manz... El día que con el Pa-
to Manz nos encontremos va a ser como dos hermanos que 
fueron separados por la guerra o fueron separados por la emigra-
ción y de pronto por señas se reconocen y se dan el gran abra-
zo". 

Del tango refirió que se ha venido logrando "una renovación 
en el lenguaje de la juventud". Y citó a Bocanera, Héctor Negro, 
Eladia Vlázquez "y tantos otros jóvenes que están dándonos un 
Buenos Aires de ya mismo, un Buenos Aires al nivel de nuestra 
piel y de nuestros sentimientos, de nuestras circunstancias coti-
dianas". 

Y de la poesía joven en su país, "puedo decirle que hay un gran 
florecimiento", una "multiplicación del impulso poético dadas 
todas las dificultades que los argentinos, como los otros patees 
de América, padecemos". 

En algún momento de la entrevista le comentamos que hará 
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cosa de dos años vimos publicado en un periódico un telegrama 
que varias organizaciones democráticas mexicanas enviaron -
Videla. En él se exigía la liberación de Armando Tejada Gómez. 
El poeta fue aprehendido, dijo, porque "la poesía mía concita así 
mucho a la juventud. Trata de los problemas del hombre de mi 
pueblo y de mi país bueno, por en tonces una concentración de 
jóvenes de tal magnitud molestaba a las autoridades de ese mo-
mento" . 

Cuando Tejada Gómez decía pausadamente que "esta familia 
inmensa del canto, de la música, hace que uno se sienta como 
que cada día logra derrotar un trecho oscuro de soledad" , todo 
indicaba que la entrevista había concluido. Pero.. . "Quiero agre-
garle algo. No hemos hablado de política. Lo ha eludido usted y 
lo he eludido yo. . . Quiero decirle —dijo — que es conducta de to-
da mi vida no hablar de los problemas de mi país fuera de mi país. 
Yo habito allí. Allí retornaré. Mi lucha y mi esfuerzo es allí, dentro 
de mi país. Así pues, sí no hemos hablado de es to , no es porque 
lo hayamos convenido, sino porque quiero decirle que esa es mi 
conducta; no frente a es te gobierno, sino frente a todos los go-
biernos que mi paí§ ha padecido". 


