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:Con su trabajo —'‘qué va a ser mi trabajo, esta es mi fiesta” —
i Armando Tejada Gémez, Premio Casa de las Américas 1974, no
i se propone "‘sing acercarme a mi préjimo. La poesia es el poeta y
‘el préjimo’’, y su destino “'es la calle, es el viento, es la gente”’. Es
necesario “‘creer en este destino porque la poesia es un arte de
;masas, entendiendo la masa no como un conglomerado consu-
'mista, sino como la protagonista de la historia de este tiempo’’.
Pues “'el pueblo no es el hermano menor de los poetas, no es un
tanto disponible, el pueblo es la entrafia de {a historia, del futuro
-y del desarrollo del espiritu humano™’.

Y precisamente del pueblo fue que el fecundo escritor argenti-
‘no, autor de mas de 25 libros, recibié su “primera leccién ma-
‘gistral de literatura”. Narré: ““Cuando yo era nifio y volvia de
ilustrar 2apatos o vender periddicos por las calies del centro de mi
Iciudad .Mendoza, solia demorarme en las tabernas, que alié lla-
.mamos boliches, de las orillas del zanjon donde los sdbados a la
inoche, sobre todo, se agolpaban alli los peones del corraldn mu-
.nicipal, los braceros, 1as mujeres de vida alegre --‘alegre’, pobre-
iciras—, para reunirse en un trago y matar el olvido y matar la
' marginacién y matar la soledad.

! “Ahi veia yo surgir el milagro de la cancién. Veia cémo
‘hombres toscos, durisimos, de pronto, al conjuro de la guitarra
' que pulsaban, se ponian como transparentes” y “‘de sus bocas
Ftuia la eternidad de la copla popular’”.
¢ Junto a ia mesa de planchar, donde conversdbamos, el corpu-
‘lento poeta recitd: “Tarde, ciego corazon/ tu arrepentimiento
viene. ¢Cdmo quieres que yo cure/ 1o que remedio no tiene?”’,
-iuego de lo cual agreg6: “Seguramente la mano de Quevedo an-
da detrés de esta copla andnima gue nos recorre y dice Voy &
: cantar una copla/ por s/ acaso muero yo,/ porque nosotros los
thombres/ hoy somos, mafana no”’.

Su contacto inicial con una poesta intimamente ligada al canto
es seguramente lo que le lleva a expresar: ““No hago yo ningln
distingo entre el poema cantado y el poema escrito, o entre el poe-
ma que tiene una difusién masiva asi en la voz de la gente y el
poema que queda guardado entre las péginas de un libro o en el
anaquel de la biblioteca’, pues, continud, “no pienso que la can-
cién sea un subpoema, yo pienso que la cancion es un poema,
un poema con destino a ser cantado”.

Armando Tejada Gomez es autor de la letra de cerca de 200
canciones, algunas de eflas bastante conocidas. Citemos s6lo un
ejemplo: Cancidn con todos, popularizada por multiples cantan-
tes, nuestra Mercedes Sosa entre ellos. Safgo @ caminar/ por la
cintura cdsmica del Sur./ Piso en la reqgién/ més vegetal del
pueblo y la luz... *';Quién nos iba a decir que la cancidén mia mas
popular en el mundo’’ comenzara de esa manera. Porque aclara,
“en esta actitud de acercarme al préjimo yo no hago conce-
siones. Nunca sacrifico la vision de un temd, la belleza de una
metafora, porque suponga de antemano, subestimando a mi
pueblo, que no me van a entender’’. El pueblo entiende, afirma,y
“lo que €l no acoja en su seno, lo que a é no lo encarne, si no
esta destinado a morir es porque ya estd muerto de antemano .

Todavia "*hay quienes nos marginan de los banquetes de la poe-
sia perque nosotrgs hemos tenido la osadia de ponerla en los
aires de una guitarra”, dijo también. Ese “‘nosotros” tiene mucho
qué ver con un moviniento, el del “nuevo cancionero”, fundado
en Mendoza en 1963. “Fue como una respuesta a cierto tradi-
cionalismo a ultranza que consideraba al foiclor como un
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cadaver para exhumar en las efemérides patrias’’, folclor gue
fue asumido por Mercedes Sosa, Oscar Matus, Juan Carlos Ce-
dero, Eduardo Aragén y muchos otros, ‘como una realidad del
pais y no como una mera apelacion al pasado, para expresar al
hombre y “al paisaje de nuestro pais, y a las circunstancias que
se viven dentro de ese paisaje””.

El movimiento también se propuso “‘denunciar la musica co-
mercial, que envilecia y envilece todo lo que toca, tanto en el as-
pecto de la cancién folclérica como en el aspecto de !a cancidn
urbana”, y aunque “"demoré quince afios en llegar a la considera-
ci6én publica™ fue “‘consagrado en el Festival de Cosquin”, que
llegd a reunir “'cinco mil personas por noche en nueve jornadas’’.
En un reciente articulo de René Villanueva sefiala la importancia
de un movimiento similar en México y aporta para ello la cifra de
18 mil asistentes a una audicién.

Mencionamos a Violeta Parra comao posible modelo de su
fructifera labor. Al respecto, recordé que Joan Baez y Mercedes
Sosa habian tenido un didlogo de alguna manera semejante. La
estadunidense pregunt a la argentina si el ""nuevo cancionero’’
nacia de la nueva cancién chilena, "'y Mercedes le explicéd que,
bueno, era exactamente anterigr en algunos afos”. Pero, advir-
tié el poeta, "lo importante de todo esto es que pasé”’. En todo el
mundo “’la juventud se apropié de la musica, y los poetas acu-
dieron a vertir su canto en la quitarra’. De entonces "'en adelan-
te -—suele decir Tejeda Goémez—, el libro del viento de los
pueblos de América se imprime a cielo abierto”.

Al enumerar algunos nombres de cantores y preguntarle si los
conocia, comentdé casi jubiloso: ““No hay nadie a quien no haya
oido”’. Y afiadié: “"Yo estoy en comunicacién y contacto can to-
dos. Algunos son mis amigos y otros no, pero este es mi traba-
jo... jQué va a ser mi trabajo, esta es mi fiestal —se corrigio a si
mismo, y explic6—: "'Estar en tornola;semejante|cofradia es una
fiesta, y la comparto todas las veces que pueda’’.

“Hay amigos y compafieros musicos con quienes nos conace-
mos las sefias desde hace 20 afios, -y no nos hemos visto nunca
—continué—. Por eifemplo, Patricio Manz... €] dia que con el Pa-
to Manz nos encontremos va a ser como dos hermanos que
fueron separados por ta guerra o fueron separados por la emigra-
cion y de pronto por sefias se reconocen y se dan el gran abra-
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Del tango refirid que se ha venido logrando ‘‘una renovacién
en el lenguaje de la juventud”. Y cit6 a Bocanera, Héctor Negro,
Eladia Vladzquez 'y tantos otros jovenes que estdn dandonos un
Buenos Aires de ya mismo, un Buenos Aires al nivel de nuestra
piel y de nuestros sentimientos, de nuestras circunstancias coti-
dianas’’.

Y de ia poesia joven en su pals, ‘‘puedo decirle que hay un gran
florecimiento”, una “multiplicacién del impulso poético dadas
todas las dificultades que los argentinos, como los otros pafses
de América, padecemos”. .

En algin momento de la entrevista le comentamos que hard
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cosa de dos afios vimos publicado en un periédico un telegrama
que varias organizaciones democréticas mexicanas enviaron -
Videla. En éi se exigla la liberacién de Armando Tejada Gémez.
El poeta fue aprehendido, dijo, porque *‘la poesia mia concita asi
mucho a fa juventud. Trata de los problemas del hombre Je mi
pueblo y de mi pals bueno, por entonces una concentracién de
jévenes de tal magnitud molestaba a las autoridades de ese mo-
mento’’.

Cuando Tejada Gémez decla pausadamente que “‘esta familia
inmensa del canto, de la musica, hace que uno se sienta como
que cada dfa logra derrotar un trecho oscuro de soledad”, todo
indicaba que la entrevista habfa concluido. Pero... “’Quiero agre-
garle algo. No hemos hablado de polftica. Lo ha eludido usted y
lo he eludido yo... Quiero decirle —dijo — que es conducta de to-
da mi vida no hablar de los problemas de mi pais fuera de mi pals.
Yo habito alll. Allf retornaré. Mi lucha y mi esfuerzo es alli, dentro
de mi pals. Asipues, si no hemos hablado de esto, no es porque
lo hayamos convenido, sino porque quiero decirle que esa es mi
conducta; no frente a este gobierno, sino frente a todos los go-
biernos que mi pafs ha padecido”.



