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Con Borges, en las Visperas del Premio “Ollin Yolizili”

Por JUSTO R. MOLACHINO
(Primera de Tres Partes)

{El mes pasado, Justo R. Mo
Jachino hombre que vive de y
para los libros, figura familiar
y cordial muv apreciada en los
circulos editoriales v literarios
mexicanes y funcionario de edi-
torital Diapa, durante una es.
tancia en Buenos Aires con mo-
tivo de la Feria del Libro, hizo
la siguiente entrevista a Borges,
muy opertuna per el Premio
Ollin Yoliztli que se le ha ofor-
gado al autor de El Aleph. En
ella hay reiteradas alusiones a
México v algunos de sus escri-
tores,)

Buenos Aires es uhg colmena de
actividad urbana, A las 1030 de
este 6 de abril, e] ruido es ensor
decedor en la zona céntrica de la
metrépoli. Persiste -el calor vera-
niego, con amenazas de lluvia.

El joven periodista argentino
Guillermo Moreno y este entrevis.
tador llegamos al edificio de la
calle de Maipa donde vive Jorge
Lujs Berges, Subimos en el estre-

cho ascensor hasta el sexto piso,
pulsamos el timbre y nos abre la
puerta una diligente mui'er, gqufen
nos introduce a una sala en pe-
numbras y que tiene una ventana
que da al ruido de la calle,

Veo acercarse a Borges, con la
exacta presencia de uno de esos
viejos actores teatrales de los tiem-
pos idos. Tambaleante, se apoya lo
mismo en los muebles que en su
baston de caoba. Me alarga la dies-
tra y enfrenta mi rostro como si
sus ojos estuvieran viéndome.
"Bienvenido amigo”, dice. Y me
invita a sentarme frente a él

Surgen las primeras preguntas.
Y la charla fluye con la naturalidad
y la sencillez con que hablan los
hombhres de mucha ida v experien-
cia jamas en forma autoritaria. Su
radencia es perfectamente argenti-
na

E= curinosg darse cuenta de que
quien asi habla es un escritor de
fama universal, varias veces postu-
lado al Premio Nobel. En sus pun-
tos de vista abundan los “yo creo”,
“yo pienso”, “vo sospecho”, carac-
teristicos del intelectua) auténtico .y
sin jactancia, que no trata de impo-
ner sus oponiones ni de ser categd-
rico,

E] entrevistador es concreto en
sus preguntas. Para que Borges ex-
prese sus opiniones, sus preferen-
cias; su manera de sentir la vida,
la poesia, la literatura, Es generoso
de su tiempo y sus ideas, cordial y
lleno de afecto hacia México,

Con rapidez increible pasan maés
de dos horas, Quisiéramos segulr
con Borges, Pero la prudencia se
impone, Y nos despedimos de este
educado sefior que me ha reconoci-
do como uno de sus antiguos veci
nos ‘del barrio de Palermo,

En la calle, al ruido de la activi-
dad incesante de Buenos Aires se
ha sumado e] de la Nuvia.

Consciente de que lo que intere-
sa a los lectores de este diario son
los conceptos de Borges, el.entre-
vistador ha decidido suprimir las
pregunias,. para entregar la sustan-
cia Intelectual y humana del escri-
tor en sus propias palabras,

LA GENTE MY, DICE BORGES

Considero que se les dice maes
tros al plomero al carpintero. Lo
de Hamarles maestros a los escri-
tores es nuevo. Cuande yo era
chico, se les decia asi a los artesa-
nos, a los ecapataces. También se
usaba en el trato el “don”, Aquel a
quien le llamaban “don” era supe-
rior al otre, El idioma estd cam-
biande continuamente. Mucha gen-
te dice que yo hablo con estilo anti-.
cuado, Una amiga mia que murid
hace ¢inco afios, v con la que pla-
ticaba mucho, me decia que yo ha-
blaba al modo de su tiempo. Yo
note que el modo de hablar ha cam-
biado muchisimo en Buenos Aires.
Ahora la gerite como que ha dulci-
fieado el lenguaje, Pudiera ser, co-
mo usted diee, por la influencia
italiana. ‘ -

Aqui nadie me dice don Georai,
La pente me dice Borges. Solo
aguellos qu# no*me conocen me di-
cen Georgl. - Asi sucede. . Por ejem--
plo, los ‘qize no econccen a Mogica
Lainez le Haman Manucho. Guando
la. wente unsa un apodo es que no
lo conoce & umo. :Clare que cuando
yo era chica . mi abuelo, que era

inglés, me llamaba Georgi. Pero
mis padres ya no. Mas para qué
vamos a revolver ese pasado tan
rgmsoto. No olvidemos que naci en
1898,

BUENOS AIRES ERA ASI

Naci en el centro de Buenos Aires,
en Tucuman, entre Esmeralda y Sui-
pacha. Después pasé a Serrano. Re-
cuerdo que entonces toda esa man-
zana era de casas de un piso. Eran
casds con azoteas, no habla edifica-
ciones de dos pisos, tenian zaguan,
dos v tres patios, Buenos Aires era
asi, Todavia se conserva algo de ello
en £l sur de la ciudad, donde hasta
se fabrican ese tipo de casas. Comao
dije Miigica Lainez: “La Parroquia
de San Tcolmo se ha disfrazado de
San Telmo”. Cuandg vo era chico
se hahlaba de parroquias como Mont-
serrat, Balvanera, etedtera. Se decia:
“Fulane vive en e] barrio de Mont-
serrat, de Socorro o de la Balvane-
ra”. Lo de norte y sur vino después,
antes no se usaha. Todo cambia. Este
barrio que es el centro zhora, era
una punta de Buenos Aires. La Pla.
za de Mayo era antes la Plaza
Mayor.

Vivi también en la calle de Hon-
duras, cerca de la calle de Costa Ri-
ca, en donde usted vivia, por lo que
fuimos vecinos. Carriego vivia en
Honduras v Guatemnala. Mi hermana
nacié en Serrano y Guatemala. To-
dos viviamos en el mismo barrio,
barrio de orilleros,

TRATO DE ESCRIBIR DEL
MODO MAS SENCILLO POSIBVLE

Actualmente, no me gusta nada
*El Hombre de la Esquina Rosada’™.
Sus personajes parecen titeres, son
meeanicos. No escribiria ahora un
cuento asi, Todo es muy armado, No
sé6 st sea un pecado de juventud o
sdlo un pecado. Le voy a decir por
qué escribi ese cuento. A mi me
gustaba mucho el einematégrafo.
veia. peliculas de gangsters. Enton-
ces resolvi escribir un cuento en el
cual todo fuera visual. Fue un poco
eomo un filme o una obra de teatro,
Yo no sabia que ego era falso y lo
hice intencionalmente asi. Sabia que
los personajes no hablan ni acthan
de esa manera en la vida real. Pero
lo hice deliberadamente. Compilé
hace pocn una antologia mia de pro-
sa v exclui ese cuento.

Hoy trato de escribir del modo
maés sencillo posible, Un espafio] me
decia la semana pasada que no abro-
vechg la riqueza de la lengua espa-
fiola. Le dije que no queria aprove-
char ninguna riqueza, que soy un
hembre modeste v quiero expresar-
me de un modo lcido e inteligente.
Yo ereo que esa idea de escribir con
muchas palabras es un error y fue
el error de Lugones: tratar de escri-
bir con todo el diccionario. No creo
que todo el diccionario. sea apto para
el manejo Iiterario, Vamos a tomar
por efjemplo tres palabras: azulado,
azulino v azuloso. Cree aue azulado
puede usarse para escribir poroue
pertenece a nuesiro lenguaje oral.
Azulino y azuloso, en cambio, sof,

azuMsn, estorhns nara el lectorsi#k
peguefas gorpresas que le presentsd

el escritor. _ s

JORGE LUIS BORGES, semanas antes de gque le otorgaran el Premio
“Olin Yolizili”, en charlg con Justo R, Molachino.



