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Ahora que vemos a Rodolfo Walsh en 
esta su Obra literaria completa sabemos 
que este escritor que nos ha dado libros 
como La granada, Los oAcios terrestres, 
Variaciones en rojo. La batalla o Un IcBode 
oro, no pudo haber escrito solamente estos 
cinco libros como toda obra literaria. Esta
mos seguros que estas son sus obras incom
pletas. 

Cuando los milicios argentinos allana
ron la casa del autor de Operación masá
crense llevaron loque su instinto le pidió. 
Siempre habrá que exigirles a los corteja
dores del genocidio y la represión, la vida y 
las obras que es casi seguro ya no podrán 
reponer, del escritor v militante que fuera 
Rodolfo Wals. 

Es hermoso con todo que a cuatro anos 
de la desaparición de este gran escritor, se 
publiquen sus Obras y uno sepa que Walsh 
está ahí. sonriendo quizá, quizá amargo 
—no amargado—. pero siempre vivo, siem
pre combativo, siempre Walsh 

Cinco libros componen esta Obra litera
ria completa. Cinco libros que son necesa
rios para nuestras letras. Tres libros. Tres 
libros de relatos y dos obras de teatro. 

El primer libro de Walsh lo forman tres 
relatos de tipo policial: "La aventura de las 
pruebas de imprenta", el que da título al 
libro: "Variaciones en rojo", y •'Asesinato 
a distancia". Creemos que si en estas obras 
no aparece un Walsh política y literariamen-
tecomprometidocon el argentino ofendido, 
este Walsh es por lo menos un escritor de 
gran talla narrativa. Es cierto que no pode
mos desligar al escritor del hombre. Todo 
puede caber en este Walsh. pero hay que 
estar seguros que el hecho de no represen
tar objetivamente el compromiso con su 
pueblo en este primer libro, no refleja en 
ningún momento una posición como hom
bre, apartada de la honestidad. Si esto 
fuera de otro modo, no podríamos explicar
nos el porqué este gran escritor tiene el 
destino que escogió hasta el último momen
to, hasta la última concecuencia. No hay 
nada que discutir a los que José Emilio 
Pacheco y Ángel Rama han dicho: "la 
investigación de un crimen personal conti
nuará en la investigación del crimen social, 
la búsqueda de la justicia se amplificará 
basta abarcar a la sociedad entera". No 
tenemos duda de que así fue la vida de 
Walsh. 

Alguien ha dicho,que si de veras quere
mos al Walsh redivivo, tenemos el deber de 
leerlo en su literatura con el goce, el placer 
de lo emptivo, además de la búsqueda de lo 
otro, lo más allá de la simple lectura. 
Creemos sinceramente que esto hay que 
hacer en Variactooe» en rojo. Es un libro 
del que Walsh abominó después, porque 
sintió que lo tangencial lo habfa conducido 
por ei camino de Ja evasión No hay que 
olvidar que las autocríticas suelen ser en la 
gente como Walsh. demasiad.0 rigurosas. 

Por lo mismo no hay que olvidar Variacio
nes en rojo. Porque en él está Walsh tam
bién. 

Los oficios terrestres es un libro de 
relatos que nos señalan otra etapa de la 
vida de Walsh. El escritor policial ha que
dado, ciertamente, un poco lejos, quizá un 
mucho. Loa seis relatos que componen este 
libro son inolvidables, porque no puede 
haber olvido para una literatura que siem
pre nos está reflejando la realidad, una 
literatura que siempre nos está recordando 
que existe la sumisión, la degradación, la 
cotidianidad a veces insalvable, pero que a 
pesar de todoes posible la rebeldía. 

Quizá las dos obras de teatro de Walsh 
sean lo más explícito del compromiso con 
la vida, de la conciencia del escritor con la 
solidaridad del hombre. ¡Nada de metafísi
cas! Estamos hablando de una solidaridad 
concreta. Hay una frase en La granada que 
muestra una comprensión m uy honda de la 
realidad: "L lore . Eso ya indica una toma 
de conciencia". 

En la misma obra. Walsh escribió el 
epitafio de los militares argentinos. No te
nemos ninguna duda cuando esto decimos. 
Porque Walsh sabía que " las armas no se 
hacen solamente para el sol y el triunfo. Se 
hacen también para la derrota, la fuga. Ia 
noche en la zanja llena de barro, para el 
sueño con el agua hasta el cuello"- Lo sabía 
Walsh y los militares no lo ignoran por eso 
su desaparición, por eso el infame silencio. 

En La batalla Walsh es más explícito. 
Nunca ha dejado de ser sincero. Uno de sus 
personajes dirá: " M e alzo de otro modo, al 
nivel de la tierra, de mis muertos, no de tus 
coroneles y embajadores. Rechazo la histo
ria que tú aceptas y trato de forzar otra". Y 
el sentido de esta idea está íntimamente 
ligado al de otro momento en La granada 
cuando un personaje piensa para sí: "Si 
uno estuviera seguro de que levantando el 
dedo se acaba todo, levantaba el dedo. Pero 
a lo mejor no se acaba. Quién te dice que no 
aparece otro sargento, otro cuartel..." 

Un kilo de oro es otro libro de relatos que 
contiene esta Obra literaria. Son cinco 
relatos en los que Walsh continúa su bús
queda humana. No solamente es la conti
nuación emotiva de Los oficios terrestres, 
sino también la convicción del desagravio 
del ofendido. La esperanza de que algún día 
no será oscura la justicia, sino resplande
ciente y disipada de niebla como un día de 
sol. 

Walsh vivirá siempre, en todo sitio y de 
cualquier manera. Su lucidez, su calidad 
literaria, su vida clara y su muerte difusa 
pero vivida —estamos seguros— hasta el 
último pelo, no tienen olvido. 

En la medida de su lucha inmensa, 
serena y amorosa que fue su vida, está su 
literatura. Y no decimos más, porque tene
mos la sospecha de que a Rodolfo Walsh le 
hubiera gustado escribir este final de líneas 
así: 

"En esa medida empiezo a ser otro país. 
Soy derrotado, desde luego, pero reaparez
co, al igual que él. Las líneas de fuga del 
futuro repiten indefinidamente mi silueta y 
la suya, sólo que estamos en distintos paisa
jes. El suyo se desvanece, e! mío se afir
ma" . 


