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LLEGANDO AL FINAL de estas notas, refle­
xionamos una vez más sobre estas prensiones que 

. nos. parecen necesarias. Superamos la incomodidad 
de tener que dirigirnos al escritor que tanto admi­
ramos, asi como a la innegablemente odiosa situa­
ción de un hecho en cierto modo previsible: que 
¿e piense que estas precisiones buscan una polémi--
cá pequeña alguna desdichada notoriedad, o aún 
que se minimice el asunto con el silencio. Son ries-

• gos que hemos considerado, pero que de todos mo­
dos afrontamos con un objetivo claro: que, por un 
lado, se ubiquen en sus justos términos el drama 
argentino y el espeluznante caso de las desapari­
ciones; y por el otro, que el compañero García 

•Márquez reflexione, sobre lo que dijo, si es que 
realmente lo dijo, y por supuesto creeremos la más 
mínima indicación en contrario, ya aue su conduc­
ta democrática y progresista no ha admitido fla-

' qúezas ni pensamos que pueda ser desviada. 

ASI PLANTEADA LA cosa, queda por analizar 
el final de la mencionada entrevista, en la que GGM 
diría (lo ponemos en potencial porque todo esto 
nos parece increíble): "Yo creo que muchos de los 
desaparecidos están muertos, otros pueden apare­
cer, pero esa clasificación es lo importante, el pro­
blema es si el gobierno argentino lo sabe. En los 
posteriores al golpe de estadn reinaba un «aos to­
tal. No había control y no creo que las autoridades 
hayan llevado el orden de las víctima* de la re­
presión. El propio g-obiemo parecía de organización 
para saber lo que pasó en cada caso. Hav algunos 
que están vivos, pero a muy buen recaudo, porque 
eran políticos muy destacados. Una clarificación es 
lo que hace falta y no descansarán ffobierno ni 
oposición si no se clarifica". 

• HAV EX ESTE PÁRRAFO toda una confusión 
que puede ser tipográfica. Porque sí no. parecería 
que GGM supone que muchos desaparecidos están 
muertos, "otros pueden aparecer", y luego que 

'"hay algunos que están vivos", para también afir-
. mar que "esa clasificación es lo importante"; lo 
cual, reiteramos, queremos atribuir a fallas de im-

. presión. Lo que, no obstante, resulta más grave 
es esa duda: "el problema es si el gobierno argen­
tino lo sabe" de lo que podría deducirse que los 
desaparecidos que murieron, fallecieron de asfixia, 
o por desgano, o quién sabe por qué, cuando nadie 
duda que sí murieron es porque los mataron. 

. -, ESA FRASE —T EL párrafo en general— nos 
parece por lo menos delicada —sería irresponsa­
ble si no se tratara de GGM— porque pretende 
exonerar de un plumazo a los asesinos. Y es una 

-exoneración imposible que parte de otro error, 
cuando dice aue "no creo que las autoridades ha­
yan llevado e'l orden de las víctimas de la repre­
sión" ' y que "el propio gobierno carecía de orga­
nización para saber lo que pasó en cada. caso". En 
realidad. La dictadura ha sabido exactamente en 
todo momento aue es lo que hacía, y así lo ex­
presaron reiteradamente los militares cuando el gol­
pe de marzo de 1976, y después muchas veces. Cabe 

citar el primer capítulo del libro de Timerman, 
cuando cuenta que al ir a ser torturado, el propio 
coronel Ramón J. Camps. jefe de la policía bonae­
rense, le espetó con marcialidad: "Es usted prisio­
nero del Primer Cuerpo de Ejército en Operacio­
nes", ¡Esa legitimación de la represión, ha sido re­
saltada varias veces por las fuerzas armadas que 
siempre han dicho que llevaron a cabo, conjunta, 
coordinadamente, su guerra santa, que llamaron "su­
cia", para un exterminio que e n 1975 Videla dijo 
alcanzaría no sólo a los guerrilleros sino también 
a los intelectuales, a todos los que de un modo u 
otro él suponía que eran peligrosos para su pro­
yecto genocida. Por eso mismo, la lógica de la re­
presión, que alcanzó a guerrilleros, sí, pero que 
fueron una minoría porque la inmensa mayoría de 
los desaparecidos fueron trabajadores, intelectua­
les como Haroldo Conti, como Rodolfo J. Walsh, 
profesionistas, maestros, estudiantes, padres, abue­
los, y hasta hijos de presas, niños co n los que se 
sabe que los •militares mercaron entregándolos a fa­
milias que no podían tener hijos. 

DE MODO QUE EL gobierno militar sabe per­
fectamente lo que pasó y lo que pasa. Pero es la 
oposición democrática la inmensa y abrumadora ma­
yoría del pueblo argentino, la que no descansará has­
ta lograr los esclarecimientos. El gobierno tiene 
ante sí una perspectiva desoladora, de modo que no 
parece creíble que GGM haya puesto todo en un 
mismo nivel, al decir que "no descansarán ni gobier­
no ni oposición" si no se clarifica el asunto de los 
desaparecidos. Porque de ubicarse en un mismo pla­
no no se comprende quién ni cómo clarificaría las 
cosas. Alguien tiene que aclararlo todo, y será juz­
gado; es la dictadura. 

FINALMENTE, ESTAS palabras procuran que 
este autor al que seguimos admirando, concuerde 
con la idea de que más allá de lo cuantitativo del 
horror, aunque sólo uno de los desaparecidos estu­
viera vivo —y es muy probable, según confiables 
testimonios, que muchos lo estén — ; aunque sólo uno 
estuviera vivo, y se llamara Juan X y tuviera di­
gamos, 34 años, y tres hijos, y le aplicáramos la po­
sibilidad de un rostro, de una sonrisa, de una iden­
tificación que lo desmasiíique de los millares; aun» 
que sólo uno viviera, exige de la conciencia y de 
la dignidad humana el reclamo incesante, la urgen­
cia y la persistencia por salvar su vida y se juzgue 
a sus captores. Sólo así la Argentina será un pais 
vivible, y la ayuda se habrá prestado al pueblo de 
la nación conosureña para que se reintegre el país 
a las concepciones democráticas, a la soberanía po­
pular. 

CREEMOS, PARA CONCLUIR, que si G a r c í a 
Márquez hizo tales aseveraciones, publicadas hace 
ya varios días sin que fueran rectificadas, está equi­
vocado. Lamentablemente, por la envergadura y la 
talla de este querido escritor v compañero, el dolor 
que causan sus palabras impide el silencio que hu­
biéramos preferido. Pero admitimos desde ya la po­
sibilidad —que queremos sea cierta, dada su nunca 
puesta en duda consecuencia política— de que no 
haya sido ese exactamente su pensamiento. Ojalá y 
debamos retractarnos. 
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