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Han pasado siete afios desde que Las venas abiertas de
América Latina se publicé por primera vez.

Este libro habia sido escrito para conversar con la
gente. Un autor no especializado se dirigfa a un puiblico no
especializado, con la intencién de divulgar ciertos hechos
que fa historia oficial. histeria contada por los vencedores,
esconde o miente.

La respuesta mds estimuiante no vino de las piginas
literarias de los diarios. sino de algunos episodios reales
ocurridos en la calle, Por ejemplo, la muchacha que iba
levendo este libro para su compafera de asiento v termind
pardandose y levéndolo e voz alta para todos los pasajeros
1 mientras el 6mnibus atravesaba las calles de Bogota: o la

mujer que huveé de Santiago de Chile, en los dias de la
matanza, con este libro envuelto entre los panales del bebé;
o el estudiante gue durante una semana recorrié [as
‘librerias de la calle Corrientes, en Buenos Aires, v lo fue
llevendo de a pedacitos. de libreria en libreria. porque no
!tem’a dinero para comprarlo.
! De la misma manera, los comentarios mas favorables
l‘que este libro recibié no provienen de ningun criterio de
prestigio sino de las dictaduras militares que lo elogiaron
prohibiéndolo. Por ejemplo, Las venas no puede circular en
| mi pais. Uruguay. ni en Chile, v en la Argentina las
autoridades lo denunciarcon, en la television v los diarios,
como instrumento de corrupcién de la juventud. **No dejan
ver lo que escribo’, decia Blas de Otero, “*porque escribo lo
que veo''.

Creo que no hay vanidad en la alegria de comprobar, al

cabo del tiempo. que Las venas no ha sido un libro mudo.

I

‘

S& que puede resultar sacrilego que este manual de
divulgacion hable de econornia politica en el estilo de una
novela de amor o de piratas. Pero se me hace cuesta arriba,
lo confieso, leer algunas obras valiosas de ciertos sociélogos,
politicos, economistas o historiadores, que escriben en
{ cddigo. El lenguaje hermético no siempre es el precio
inevitable de [a profundidad. Puede esconder simplemen-
te, en algunos casos, una incapacidad de comunicacién
elevada a la categoria de virtud intelectual, para bendecir el
orden establecido: confirma que el conocimiento es un
i privilegio de las élites.

! Algo parecido suele ocurrir, dicho sea de paso, con

cierta literatura militante dirigida a un piblico de convenci-

dos. Me parece conformista, a pesar de toda su posible

retérica revolucionaria, un lenguaje que mecdnicamente

. repite para los mismos oidos, las mismas frases hechas, los

" mismos objetivos, las mismas férmulas declaratorias. Qui-
zd esa literatura de parroquia esté tan lejos de la revolucién
contra la pornografia estd lejos del erotismo.

Uno escribe para tratar de responder a las preguntas
que le zumban en la cabeza, moscas tenaces gue perturban
el suefio, v lo que uno escribe puede cobrar sentido colectivo
cuando de alguna manera coincide con la necesidad social
de respuesta. Escribi Las venas para difundir ideas ajenas v
experiencias propias que quizds ayuden un poquito, en su
realista medida, a despejar las interrogantes gue nos
persiguen desde siempre: ¢(Es América ‘Latina una regién
del mundo condenada a la humillacién ¥ a la pobreza?
(Condenada por quién? {ulpa de Dios, culpa de la naturale-
za? ;Lz religién, las costumbres? ;No serd la desgracia un
producto de la historia, hecho por los hombres v que por los
hombres puede, por lo tanto, ser deshecha?

La veneracidn por el pasado me parecid siempre
reaccionaria. La derecha elige el pasado porque prefiere a
los muertas; mundo quieto, tiempo quieto. Los poderasos,
que legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la
nostalgia. Se estudia historia como se visita un museo, vesa
coleccién de memorias es una estafa. Nos mienten el
pasado como hos mienten el presente: enmascaran la
realidad. Se obliga al oprimido a que haga suva una
memoria fabricada por el opresor, ajena, disecada, estéril.
Asi se resignard a vivir una vida que no es la suyva como si
fuera la unica posible.

Las venas abiertas,
siete afos después *

3§ ) ;'p\ por Eduardo GALEANO'**

(Primera de dos partes)

Uno de los episodios importantes ocurridos en estos
siete afios fue la nacionalizacién del petrdleo en Venezuela.
La nacionalizacién no rompid la dependencia venezolana en
materia de refinacién y comercializacion, pero abrié un
nuevo espacio de autonomia. A poco de nacer, la empresa
estatal, Petréleos de Venezuela, vi ccupaba el primer Jugar
entres las quinientas empresas mas importantes de Améri-
ca Latina. Empezd la exploracion de nueves mercados
ademds de los tradicionales y rdapidamente Petroven obtuvo
cincuenta nuevos clientes,

Como siempre, sin embargo, cuando el Estado se hace
duefio de la principal riqueza de un pais, corresponde
preguntarse quién es el dueno de! Estado. La nacionaliza-
cion de los recursos bdsicos no implica, de por si, la
redistribucién de! ingresc en beneficio de la mayoria, ni
pone necesariamente en peligro el poder de los privilegios
de la minoria doeminante. En Venezuela continda funcionan-
do. intacta. la economia de! despilfarro. En su centro
resplandece. iluminada por ¢! gas neén, una clase social
multimillonaria v derrochona. = 777 ° ' '

Unidos. (En el negocio de la sangre, cormo en todos los
demds, los productores reciben apenas la propina. La
empresa Hemo Caribbean, por ejemplo, paga a los haitianos
tres délares por cada litro gue revende a veinticinco en el
mercado norteamericano).

vil

En agosto del 76, Orlando Letelier publicé un articulo
denunciando que el terror de la dictadura de Pinochet y la
“libertad econdmica’ de los pequefios grupos privilegiados
son dos caras de una misma medalla (2). Letelier, que habia
sido ministro en el gobierno de Salvador Allende, estaba
exiliado en los Estados Unidos. Alli volé en pedazos poco
tiempo después (3). En su articulo, sostenia que es absurdo
hablar de libre competencia en una economia como la
chilena, sometida a los monopolios que juegan a su antajo
con los precios, ¥y que resulta irrisorio mencionar los
derechos de los trabajadores en un pais donde los sindicatos
auténticos estdn fuera de la ley y los salarios se fijan por
decreto de la Junta Militer. Letelier describia el prolijo
desmontaje de las conquistas realizadas por el pueblo
chileno durante el gebierno de la Unidad Popular. De los
monopolios y oligopolios industriales nacionalizados por
Sulvador Allende, la dictadura habia devuelto la mitad a sus
antiguos propietarios y habia puesto en venta la otra mitad.
Firestone habia comprado la fdbrica nacional de neumsti-
cos; Parsons an Whittemore, una gran planta de pulpa de
papel... La economia chilena, decia Letelier, estd ahora mads
concentrada y monopolizada que en las visperas del gobier-
no de allende (4). Negocios libres como nunca, gente presa
como nunca: en América latina, 1a libertad de empresa es
incompatible con las libertades piblicas. ;Libertad de mer-
cade? Desde principios de 1975 es libre, en Chile, el precio de
la leche.

g

Estas dictaduras. ;son tumores a extirpar de organismos
sanos o ¢l pus que delata la infecciéndel sistema?

Existe siempre, ¢reo. una intima relacién entre la
intensidad de la amenaza v la brutalidad de la respuesta. No
puede entenderse, creo, lo que hov ocurre en Brasil v en
Bolivia sin tener en cuenta la experiencia de los regimenes
de Jango Goulart v Juan José Torres. Antes de caer, estos
gzobiernos hahian puesto en practica una serie de reformas
sociales ¥ hahian llevado adelante una politica econdémica
nacionalista, a lo largo de un proceso cortado en 1964 en el
Brasil v en 1971 en Bolivia. De la misma manera, bien se
podria decir que Chile, Argentina y Uruguay estdn expiando
el pecado de esperanza. El ciclo de profundos cambios
durante €l gohierno de Allende, las banderas de justicia que
movilizaren & las masas obreras argentinas v flamearon
alto durante ¢l fugaz gohierno de Héctor Campora en 1873 v
ta acelerada politizacién de la juventud uruguava, fueron
todos desafios que un sistema impotente v en crisis no podia
soportar. El violento oxigeno de la fibertad resulté fulmi-
nante para los espectros v la guardia pretoriana fue convo-
cada a salvar el erden. El plan de limpieza es un plan de
exterminio.

VIII

Las actas del Congreso de los Estados Unidos suelen
registrar testimonios irrefutables sobre las intervenciones
en América Latina, Mordidas por los dcidos de la culpa, las
conciencias realizan su catarsis en los confesionarios del
Imperic. En estos dltimos tiempos, por ejemplo, se han
multipticado los reconocimientos oficiales de la responsabi-
lidad de los Estados Unidos en diversos desastres. Amplias
confesiones ptiblicas han probado, entre otras cosas, que el
gobierno de los Estados Unides participd directamente,
mediante el soborno, el espionaje v ¢l cnantaje, en la
politica chilena. een Washington se planificé la estrategia
del crimen, Desde 1970, Kissinger v los servicios de-informa-
ciones prepararon cuidadosamente la caida del Allende.
Millones de délares fueron distribuidos entre los enemigos
del gobierno legat de Ja Unidad Popular. Asi pudieron
sostener su larga huelga, por ejemplo, los propietarios de
camiones, que en 1973 paralizaron buena parte de la
economia de! pais. La certidumbre de ia impunidad afloja
las lenguas. Cuando el golpe de estado contra Goulart, los
Estados Unidos tenian en el Brasil su embajada mayor del
munde. Linceln Gordon. que era el embajador, reconocid
trece anos mds tarde, ante un periodista, que su gobierno
firanciaba desde tiempe atrds a las fuerzas que se oponian a
las reformas: “Qué diablos’, dijo Gordon. "‘Esp era mas o
menos un hdbito, en aquel periodo...La CIA estaba acostum-
brada adisponer de fondos politicos’ (6). Enla misma
entrevista, Gordon explicd que en los dias del golpe el
Pentagono emplazd un enorme porta - aviones v cuatro
navios - tanques ante las costas brasilefas *' para el caso de
que las fuerzas anti - Goulart pidieran nuestra avuda’. Esa
avuda. dijo. “no seria apenas moral. Dariamos apovo
logistico, abastecimiento, municiones, petréleo’.

Desde que ef presidente Jimmy Carter inaugurd la
politica de derechos humanos, se ha hecho habitual que los
regimenes latinoamericanos impuestos gracias a la inter-
vencidn norteamericana formulen encendidas declaracio-
nes contra la intervencion norteamcericana en sus asuntos
internos.

Ef congreso de los Estados Unidos resolvid, en 1976 v
1977, suspender la ayuda econémica y militar a varies
paises. La mavor parte de la avuda externa de los Estados
Unidos no pasa. sin embargo. por el filtro del Congreso. Asf,
a pesar delas. declaraciones v las rescluciones vy las
protestas. el régimen del general Pinochet recibid, durante
1976, 290 millones de dolares de avuda directa de los Estados
Unidos sin autorizacion parlamentaria. Al cumplir su pri-
mer afio de vida, la dictadura argentina de] general Videla
habia recibido quinientos millones de ddlares de bancos
privados norteamericanos v 415 millones de dos institucio-
nes ( Banco Mundial v BID) donde los Estados Unidos tienen
influencta decisiva. Los derechos especiales de giro-de la
Argentina en el Fondo Monetario Internacional, que eran de
64 millones de dolares en 1975, habian subido a setecientos
millones un par de anocs después,

Parece saludable la preocupacién del presidente Carter
por la carniceria que estdn sufriendo algunos paises latinoa-
mericanos, pero los actuales dictadores no son autodidac-
tas: han aprendido las técnicas de la represién v el arte de
gobernar en los cursos def Pentdgone en Estados Unidos v
en lazonadei Canalde Panama. Esos cursos contintian  hov
dia v, que se sepa. no han variado en un dpice su contenido,
Los militares latincamericanos que hoy constituven piedra
de escdndale para los Estados Unidos, han sido buenos
alumnos. Hace unos cuantos afios. cuando era Secretario de
Defensa, el actual presidente del Banco Mundial, Robert Mc
Namara, lo dijo con todas sus letras:

Ellos son los nuevos lideres. No necesito explavarme
sobre el valor de tener posiciones de liderazgos a hombres
que previamente han conocido de cerca c6mo pensamos v
hacemos las cosas los americanos. Hacernos amigos de esos
hombres no tiene precio (7)

Quienes hicieron al paralitico, ;pueden ofrecernos la
silla de ruedas?
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kn Las venas, ¢l pasado aparece siempre convocado por
el presente, como memoria viva del iempo nuestrc. Este
libro es una biusqueda de claves de la historia pasada que
contribuven a explicar el tiempo presente, que también
hace historia, a partir de la base de gue la primera
condicidn para cambiar la realidad consiste en conocerla,
No se ofrece, aqui, un catdlogo de héroes vestidos como
para un baile de disfraz, que al morir en batalla pronuncian

- solemnes frases larguisimas, sino que s¢ ndaga el sonido ¥

la huella de los pasos multitudinarios que presienten nues-
tros andares de ahora. Las venas proviene de la realidad,

‘pero también de ctros libros, mejores que €ste, que nos han

ayudado a conocer qué somos, para saber qué podemos ser,
v que nos han permitido averiguar de dénde venimos para
mejorar adivinar adénde vamos. Esa realidad ¥ esos libros
muestran que ¢l subdesarroile latineamericano es una
consecuencia del desarrollo ajeno, que los latinoamericanos
somos pobres porgue es rico el suelo que pisamos v que los
lugares privilegiados por la naturaleza han sido malditos
por la historia. En este mundo nuestro, mundo de centros
poderoses v suburbios sometidos, no hay riqueza que no
resulte, por lo menos, sospechosa.

v

En el tiempo transcurrido desde la primera edicién de
Las venas la historia no ha dejado de ser, para nosotros, una
maestra cruel.

El sistema ha multiplicado el hambre v el miedo; la
riqueza continud concentrandose v la pobreza difundiéndo-
se. Asi lo reconocen los documentos de los organismos,
internacionales especializados, cuvo aséptico lenguaje la-
ma ‘‘paises en vias de desarrollo” a nuestras oprimidas
marcas v denomina “‘redistribucidn regresiva del ingreso’’
al empobrecimiento implacable de la clase trabajadora.

Ei engranaje internacional ha continuado funcionando:
los paises al servicio de las mercancias, los hombres al
servicio de las cosas,

Con el paso del tiempo, se van perfeccionando los
métodos de exportacién de [as crisis. El capital monopolista
alcanza su maés alto grado de concentracidn v el dominio
internacional de Jos mercados, los créditos v las inversiones
hace posible el sistemdtico v creciente (raslado de las
contradicciones: los suburbios pagan el precio de la prospe-
ridad, sin mavores sobresaltos. de los centros.

E! mercado internacional contimia siendo uha de las
ilaves maestras de esta operacién. Alli ejercen su dictadura
las corporaciones multinacionales —multinactonales, como
dice Sweezv, porque operan en muchos paises, pero bien
nacionales, por cierto, en su propiedad v control. La
organizacion mundial de la desigualdad no se altera por el
hecho de gque actualmente el Brasil exporte, por ejemplo,
automdviles Volkswagen a otros paises sudamericanos v a
los lejanas mercadons del Africa v el Cercano Oriente. Al fin
v al cabo, es la empresa alemana Volkswagen quien ha
decidido que resulta mds conveniente exportar automdviles,
para ciertos mercados, desde su filial brasilefa: son brasile-
fios 1os bajos costos de produccién, los brazos baratos, ¥ son
alemuanss b aitas panancias,

Tumpocn sc rompe la camisa de fuerza por arte de
magna cwdando una Maieria prima consigue escapar a la
maldicion de los precios bajos, Este fue el caso del petrdleo
a partr de 1973, jAcaso no es el petrdlec un negocio
internacional? ¢Son empresas drabes o latinoamericanas
tas Standar Oil de Nueva Jersev, ahora lamada Exxen, la
Roval Duich Shell o ta Guif? (Quién se lleva la parte del
tedn? ha resuitado revelador. por lo demdés, el escdndalo
desatado contra los paises productores de petrdleo, que
osaron defender su precio v fueron inmediatamente conver-
tidos on jos chivos emisarios de la inflacién v la desocupa-
¢cién obrera en Europa v Estados Unidos, jAlguna vez
consultaron g alguien. ios paises mds desarrollados, antes
de aumentar ¢l precio de cualquiera de sus productos?
Desde hacia vemnte anos, el precio del petréleo caia v caija.
Su cotizacidn vil representd un® gigantesce subsidic a los
grandes centros industriaies del mundo, cuvos productos. en
cambio. resultaban cada vez mas caros. En relacion af
incesante aumento de precio de los productos estaduniden-
ses v curopcos, la nueva cotizacién del petréleo no ha hecho
mas que devolverlo a sus niveles de 1992 En 1973, el petrdleo
simplemente recuperd el poder de compra gque tenia dos
ddécadas atris,

En 1976, las importiaciones
ausatdl ol unl VOIRUcineg por ciento, on buena medida
para financiar articulos de super-lujo que mundan el merca-

‘do venezolano en catarata. Fetichismno de la mercancia

como simbelo de poder. existencia humana reducida a
relaciones de competencia v consumo: en medio del océano
del subdesarrolio la minoria privilegiada imita el modo de
vida v las modas de los miembros mas ricos de las mas
opulentas sociedades del mundo: en el estrépito de Caracas,
comao en Nueva York, los bienes “'naturales’ por excelencia
—el aire v la luz. el silencio— se vuelven cada vez més caros
v escasos, “'Cuidade™, advierte Juan Pablo Pérez Alfonso,
patriarca del nacionalismo venezolano v profeta de la
recuperacion del petréleo: *'Se puede morir de indigestion™,
dice, "tanto comode hambre™. (1)

Vi

Terminé de escribir Las venas en los tiltimos dias de
1976.

En los iftimos dias de 1977, Juan Velasco Alvarado
murid en una mesa de operaciones. Su féretro fue llevado en
hombros hasta el cementerio por la mayor multitud jamads
vista en las calles de Lima. El genera! Velasco Alvarado,
nacido en casa humilde en las secas tierras del norte del
Perii, habia encabezado un proceso de reformas scciales v
econémicas. Fue fa tentativa de cambio de mayor alcance v
profundidad en la historia contempordnea de su pais. A
partir del levantamiento de 1968, el gobierno militar impuso
una reforma agraria de verdad y abrid cauce a Ja recupera-
cion de los recursos naturales usurpadoes por el capital
extranjero. Pero cuando Velasco Alvarado murié se habian
celebrado tiempo antes, los funerales de la revolucidn. E!
proceso creador tuvo vida fugaz: termind ahogado por el
chantaje de los prestamistas y los mercaderes y por la
fragilidad implicita en todo provecto paternalista y sin base
popular organizada.

En visperas de la Navidad del 77, mientras el corazén
del general Velasco Alvarade latia por dltima vez en el
Peri, en Bolivia otro general, que en nada se le parece,
daba un seco golpe de pufic sobre el escritorio. El general
Huge Banzer, dictador de Belivia, decia no a la amaistia de
los presos, los exiliados y los obrervs despedidos. Cuatro
mujeres y catorce nines, llegados de La Paz desde las minas
de estaiio, iniciaren entonces una huelga de hambre,

—No es el momento —opinaron los entendidos—, Ya les
diremos cudndo. . .

Ellas se sentaron en el piso.

~No estamos consultando —dijeron tas mujeres—. Es-
tamos informando. La decisidn estd tomada. All4 en la
mina, huelga de hambre siempre hay. Namds nacer v va
empieza la huelga de hambre. Alld también nos hemos de
morir. Mds lento, pero también nos hemos de morir.

El gobierno reacciend castigando, amenazande,; pero |a
huelga de hambre desaté fuerzas contenidas durante muchoe
tiempo. Toda Bolivia se sacudié y mostrd los dientes. Diez
dias después, no eran cuatro mujeres y catorce niflos: mil
cuatrocientos trabajadores v estudiantes se habian alzado
en huelga de hambre. La dictadura sinti6 que el suelo se
abria bajo sus pies. Y se arrancd la amnistia geneval,

Asi atravesaron la frontera entre 1977 y 1978 dos paises
de los Andes. Mds al norte, en el Caribe, Panamd esperaba
la prometida liquidacién del estatuto coloniil del canal. al
cabo de una espinosa negociacion con el nueve gobier.o de
Estados Unidos, y en Cuba el puebio estaba de fiesta: li
revolucion socialista festejaba, invicta, sus primeros dieci-
nueve afos de vida. Pocos dias después, en Nicaragua, la
multitud se lanzé, furiosa, a las calles. El dictador Somoza,
hijo del dictadar Somoza, espiaba par el ojo de la cerradura.
Varias empresas fueron incenciadas por la cdlera popular.
Una de ellas, Ilamada Plasmaféresis, estaba especiaiizada
en vampirismo. La ecmpresa Plasmaféresis, arrasada por el
fuego a principios del 78, era propiedad de exiliados cubanos
¥ se dedicaba a vender sangre nicaragiiense a los Estados

1} Entrevista de Jean-Pierre Clerc en e Monde, Paris,
89 de mayo de 1977,

i resuitade no se hizo esperar. Dos émpresas
dominan el mercado. El precio de la leche aumenté inme-
diatamente, para los consumidores, en un 40 por ciento,
mientras el precio para los productores bajaba en un 22 por
ciento.

La mortalidad infantil, que se habia reducido bastante
durante la Unidad Popular, pegé un salto dramdtico a partir
de Pinochet. Cuando Letelier fue asesinado en una calle de
Washington, la cuarta parte de la poblacién de Chile no
recibia ningin ingreso y sobrevivia gracias a la caridad
ajena o a la propia obstinacidn y picardia.

El abismo que en América Latina se abre entre el

bienestar de pocos v la desgracia de rnuchos es infinitamen-
te mavor que en Europa o en Estados Unidos. Son, por lo
tanto, mucho mds feroces .los métodos necesarios para
salvaguardar esa distancia. Brasil tiene un ejército enorme
y muy bien equipado, pero destina a gastos de educacidn el
cinco por ciento del presupuesto nacional. En el Uruguay. la
mitad del presupuesto es absorbida actualmente por las
fuerzas armadas v la policia: la quinta parte de la poblacion
activa tiene la funcidn de vigilar, perseguir o castigar a los
demads. .
Sin duda, uno de los hechos mds importantes de estos
afos de la década de! 70 en nuestras tierras, fue una
tragedia: la insurreccién militar que el 11 de septiembre de
1973 volted al gobierno democrdtico de Salvador Alilende v
sumergio a Chile en un bafio de sangre.

Poco antes. en junio, un golpe de estado en el Uruguay
habia disuelto el Pariamento, habia puesto fuera de lu lev a
los sindicaros v habia prohibido toda actividad politica. (3)

En muarzo del 76, los generales argentinos volvieron al
poder: el gobiernc de la viuda de Juan Dominge Peran,
convertido en un pudridero, se desplomd sin pena ni gloria.

Los tres pafses del sur son, ahora, una llaga del mundo,
una continua mala noticia. Torturas, Secucsiros. asesinatos
v destierros se ha convertido en costumbres cotidianas.

2) The Naticn, 28 de agosto.

3} El crimen ocurrié en Washington, el 21 de septiembre
de 1976, Varios exiliados politicos de Uruguay, Chile y
Bolivia habian sido asesinados, antes, en la Argentina.
Entre ellos, los mds notorios fueron el general Carlos Prats,
figura clave en el esquema militar del gobierno de Allende,
cuyo automdévil estallé en un garage de Buenos Aires el 27
de septiembre de 1974; el general Juan José Torres, que
habia encabezado un fugaz gobierno anti-imperialista en
Bolivia y fue acribillado a balazos el 15 de junio de 1976; v los
legisladores uruguayos Zelmar Michelini v Héctor Gutidrrez
Ruiz, secuestrados, torturados y asesinados, también en
Buenos Aires, entre ef 18 y el 21 de marzo del 76.

4) También fue arrasada la reforma agraria, que habija
comenzado bajo el gobierno de la Bemocracia Cristiana y
fue profundizada por la Unidad Popular, V. Maria Beatriz
de Albuguerque W., ‘‘La agricultura chilena: ;moderniza-
cién capitalisia o regresion a formas tradicienales? Comen-
tarios sobre la contra - reforma agraria en Chile'. lberoa-
mericana, vol. VI: 2, 1976, Institute of Latin American
Studies, Estocolmo,

$) Tres meses después, hubo elecciones en la Universi-
dad. Eran las dnicas elecciones que quedaban. Los candida-
tos de la dictadura obtuvieron el dos v medio por ciente de
los votos universitarios. Por lo tanto, en defensa de la
democracia, la dictadura encarceld a medio mundo ¥
entregd la Universidad a ese dos y medio por ciento.

IX

Los obispos de Francia hablan de otro tipo de responsa-
bilidad. mas profunda, menos visible (8):

Nosotros que pertenecemos a Jas naciones que preten-
den ser las mids avanzadas del mundo, formamos parte de
los que se benefician de la explotacién de los paises en vias
de desarrolle. No vemos s sufrimientos que ello provoca en
la carne v en el espiritu de pueblos enteros. Nosotros
contribuimas a reforzar la divisién del mundon actual, en el
que sobresale la dominacion de los pobres por los ricos, de
tos débites por los poderoses. (Sabemos que nuestro desper-
dicio de recursos v de materias primas no seria posibie sin
el control del intercambio comercial por parte de los paises
oocidentales? (No vemos quien se aprovecha del trafico de
armas? ;Comprendemos acaso que Iz militarizacion de los
regimenes de los paises pobres es una de las consecuencias
de la dominacién econémica v culturai ejercidas por los
paises nduostriatizados, en fo que la vida s rige por el atan
de ganancias v los poderes del dinero?

Dictadores, torturadores, inguisidores: el terror tieme
funcionarios, como el correo 0 los bancos v se aplica porque
resulta necesario. No se trata de una conspiracion de
perversos. E! general Pinochet puede parecer un personaje
de ia pintura negra de Gova, un banquete para psicoanalis-
tas © ¢l heredero de una truculenta tradicién de las
repliblicas bananeras, Pero los rasgos clinicos o folkléricos
de ta! o cunl dictador, que sirven para condimentar la
historia. no son la historia. ;Quien se atreveria a sostener,
hov dia, gue la primera guerra mundial estalld a causa de
los complejos de! Kdiser Guillermo, que tenia un brazo mas
corto que el otro? ' En los paises democrdticos no se revela
el caracter de violencia que tiene la economia; on los paises
auforitarios. ocurre lo mismao con el caracter ecengmico de
la violencia''. habia escrito Bertolt Brecht. a fines de 1940,
en su diario de trabujo.

En los paises del sur de América Latina, los centuriones
han ocupado el poder en funcién de una necesidad del
sistema v el terrerismo de estado se pone en funcionamiento
cuando las clases dominantes va no pueden realizar sus
negocios por otros medios. En nuestros paises no existira la
tortura si no fueera eficaz; v la democracia formal tendria
continuidad si se pudiera garantizar que no escapara al
control de los duerios del poder. En tiempos dificiles. la
democracia se vuelve un crimen centra la seguridad nacio-
nal —o sea. contra la seguridad de los privilegios internos v
las inversiones extranjeras. Nuestras maquinas de picar
carne humana integran un engranaje internacional, La
sociedad entera se militariza. el estado de excepcion devie-
ne permanente v se vuelve hegemdnice el aparato de
represion 4 partiv de un ajuste de tuercas desde los centros
del sistema imperialista. Cuando la sombra de la crisis
acecha, es preciso multiplicar el saqueo de Jos paises pobres
para garantuizar ¢l pleno empleo. las libertades puiblicas v
las altas tasas de desarrollo en los paises ricos. Relaciones
de victima vy verdugo, dialéctica siniestra: hay una estruc-
tura de humillaciones sucesivas gue empieza en los merca-
dos internacionales v en los centros financieres v termina
en 1a casa de cada ciudadano.

) Vela, No. 44, San Pablo, 9 de marzo de 1977

7) L. 8. House of Representatives, Committee on Appro-
priations, Foreign Qperations Appropriations for 1963, Hea-
rings 87 th. Congress, 2nd. Session, Part 1.

8) Declaracion de Lourdes, octubre de 1976,

1978,

* Tomado de la revista Arte, Sociedod, Ydeologio, No. &,
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Noaches de Amor v de Guerra,

** Edudrdo Goleano, narrador, ensayista nacide en
Montevideo, Uruvguoy, en 1940, Célebre cutor de los
venos obiertos de Améace Lovne. Sigle XXI, 1971: fue
secretario del semonario Marchg de 19861 a 1964. v
director de lo revisto argenting (risis. Recibid en 1975 el
Premio Casa de los Americas por su navela Lo conadn de
nosotros, Em 1978 obtuvo el mismo premio por Dios v




