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Después de leer El libro de arena (Emecé,
Buenocs Aires, 1975), de Jorge Luis Borges, s6lo
nos queda reconocer que, incluso repitiéndose,
Borges es Borges, es decir, un gran escritor.
Abriendo el paraguas antes de que llueva, él
mismo advierte el lector —y m4s que al lector
al critico, ya que el primero s6lo gozard de los
textos, sin importarle las repeticiones— que “a
mis afios —he nacido en 1899—, no puedo pro.
meter ni prometerme sino esas pocas variacio.
nes parciales, que son, segln se sabe, el recur-
so cldsico de la irreparable monotonfa”,

Borges dice bien, pero no en 1o que respec.
ta a las variaciones que, sin lugar a dudas, él
sabe manejar con sabidurfa, una sabiduria que
excluye cualquier posibilidad de caer en lo mo.
nétono.

En cuanto a la definicibn misma de sus
cuentos nos da una que niega cualquier posibi-
lidad adicional, cualquier consideracién mas:
“He querido ser fiel, en estos ejercicios de ciego,
al ejemplo de Wells: la conjuncién de un estilo
llano, a veces casi oral, y de un argumento im-
posible”. La definicibn es exacta, como son
exactas todas la elucubraciones borgianas, ain
siendo falsas. Su gran virtud es, a la postre, lo.
grar la verosimilitud literaria. A partir de ella,
de su realidad en el texto, todo es verdad, en-
contrando, incluso, verdades que nada tienen
que ver con su pensamiento y su accionar en la
realidad.

De los trece cuentos que conforman el vo.
lumen, tres son los mds gratos a Borges: El
Congreso, Utopia de un hombre que estA cansa.
do y El libro de arena, que da titulo a la colec-
ci6n. Sin embargo, los tres son los menos lo.
grados, los menos cuentos, los mas torpes en
cuanto a su historia y su estructura. A pesar
de ello, quizas precisamente por ello, son los
mds cargados de ideas, Borges estd en los tres
de cuerpo entero; y como quiere decirse, defi.
nirse, cuenta menos, elucubra en funcién de si
mismo, no del texto.

Los tres cuéntos conmueven, pero conmue-
ven no por ellos mismos sino por la identifica.
ci6én con el autor. Producen tristeza, como por
ejemplo Utopia de un hombre que €std cansado.
Sin duda, el hombre que “estd cansado” es Bor.
ges. Y eso lo sabe el lector, lo cual no es muy
recomendable, sobre todo en relacién a la tras-
cendencia misma del texto cuando esté libre de
la presencia, patética en este caso, del autor.

Hay otros cuentos, en cambio, que son ex-
traordinarios. [Estos son, para nuestro gusto,
There are more things, homenaje sin méacula (li.
teraria) a Lovecraft, La noche de los dones (el
mads intenso, humano y logrado del volumen) y
Undr, que encierra una visién totalizadora del
mundo y de la vida, resumida en la palabra
“Undr”, que quiere decir maravilla. Borges es-
cribe: “Me senti arrebatado por el canto del

hombre que moria, pero en su canto y en su

acorde vi mis propios trabajos, la esclava que
me dio el primer amor, los hombres que maté,
las albas de frio, la aurora sobre el agua, los
remos. Tomé el arpa y canté con una palabra
distinta”.

Después vienen cuentos que nada tienen
que pedir a la obra anterior de Borges: El otro,
Ulrica, El soborno (extraordinariamente logra.
do) y Avelino Arredondo. Y alguno que otro de.
finitivamente malo, repetitivo y sin recreacifn,
como El disco, en el que Borges no hace sino
volver a una vieja obsesién que no es capaz de
revitalizar,

Asi y todo, El libro de arena es excelente,
no sabria decir si para mayorias o para mino-
rias, por mas que el gran maestro argentino diga
que no escribe “para una minoria selecta, que
nc me importa, ni para ese adulado ente platé.
nico cuyo apodo es la Masa. Descreo de ambas
abstracciones ... escribo para md, para los ami.
gos y para atenuar el curso de! tiempo”, Lo
unico cierto es que su publico interlocutor es
auténtico —€l mismo y sus gentes méis cerca-
nas— y que por ello logra la comunijcaci6én y la
vitalidad que tienen sus textos.
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