
uno en el Mundial 
Hoy es el día del milagro. A las 10:30 horas de México, 1,000 
millones de personas en todo el planeta —los cinco conti
nentes— estarán siguiendo por televisión el primer grito de 
la XI Copa del Mundo de Fútbol. 

En México, seremos fácilmente 30 millones quienes, des
de casas, departamentos, vecindades, cantinas, taquerías, 
fábricas, talleres, haciendas, clubes o rancherías, seguire
mos esa opción hipnótica: el mundial. 

Irónicamente, el espectáculo más universal de nuestro 
tiempo no es un hecho político, ni religioso; no es una ha
zaña humana y tecnológica —como el viaje a la Luna - , no 
es un acontecimiento artístico, ni una catástrofe natural. 

Como diría Borges: 22 jugadores y una pelota han 
desplazado la vida. En realidad, un juego, industrializado por 
los mecanismos de producción de la industria del espectácu
lo, convertido en mito por los medios de comunicación, ma
nipulado por la ideología de los poderosos como droga de 
las masas, es este hecho universal, ese nuevo milagro de 
nuestro siglo. 

Sin embargo, como se sabe, el poder de las imágenes es 
engañoso. A las 10:30 veremos, sin duda, una panorámica 
del estadio de River Píate de Buenos Aires, cubierto por 75 
mil espectadores. 

Tocarán las bandas militares, se soltarán globos y palo
mas, surgirán figuras alegóricas, desfilarán las delegaciones 
en medio del aleteo de palomas y el flamear de las banderas 
y, finalmente, hablará el general Jorge Rafael Videla. 

Pero esa no será la Argentina verdadera. ¿Escuchare
mos, acaso, ¡os gritos de la carne mutilada, vejada, roto en 
los gabinetes de tortura de la Escuela de Mecánica de la Ar
mada, que está a diez cuadras del estado de River? 

¿Se oirá el murmullo de los cuerpos que aparecieron vo
lados con dinamita, en infinidad de masacres colectivas? 
¿Cantarán en las pantallas de televisión los presos políticos, 
y los familiares de los rehenes, desaparecidos o asesinados 
desde el 24 de marzo de 1976? 

¿Y, quizá, percibiremos la opinión de los trabajadores, 
que ven nacer este mundial a un costo de 700 millones de 
dólares, mientras ellos han perdido el 50 por ciento de su 
- y a ínfima capacidad de consumo? 

¿Se oirá la voz del hombre común, del argentino amante 
de la democracia y de los cambios, en esa sociedad donde 
se ha liquidado et pluralismo, los derechos humanos y las li
bertades democráticas? 

Este mundial nace entre distintos signos. Un grupo de 
cancerólogos, varios de ellos ganadores del Premio Nobel, 
organizarán en octubre un congreso paralelo de su especiali
dad al que se proyecta en Buenos Aires. Se niegan a ir a ese 
país. 

Los jugadores Platini y Maier ya han señalado que no sa
ludarán a las autoridades argentinas. 

E! ministro Martínez de Hoz es recibido en Pekín; el pri
mer comprador de exportaciones argentinas, la URSS, 
guarda silencio. Y las relaciones entre Estados Unidos y 
aquel país del Río de la Plata pasan por el peor momento de 
su historia. 

Distintos signos pero una misma batalla política atra
viesan a esta Copa del Mundo. Por un lado, para el gobierno 
militar este torneo es la posibilidad de legitimar su imagen 
ante la opinión pública internacional. 

Desde ese punto de vista, el esfuerzo del régimen de Vi
dela es evidente. Pero, por otro lado, más allá del pragmatis
mo - a veces oportunista- a que obliga el tablero del mun
do, hay una cuestión insoslayable: los intereses del pueblo 
argentino. 

En este sentido, será una victoria hacer del mundial de 
fútbol una caja de resonancia en la lucha por la libertad de 
los presos, por la vigencia de los derechos humanos, por el 
retorno a las elecciones libres y al pluralismo político, por de
volver a ese país —ya todo el Cono Sur de América— a con
diciones humanas y dignas de convivencia en el marco del 
avance del movimiento popular. 

No son simples palabras o consignas: detrás de lo que 
veamos hoy por ¡as pantallas, habrá una realidad de pesa
dilla. Saberlo no es malo. Saberlo es, quizás, un nivel de so
lidaridad mínima con los pueblos de aquellas latitudes. 
Luego vendrá el fútbol: jugarán Alemania y Polonia. La clase 
obrera - q u e apenas puede comer- no estará, como otras 
veces, en las tribunas del viejo estadio de Núñez. 


