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N centro cultural de
las afueras de Paris,
organizador de unas
{ jornadas sobre América
Latina, pidi6 a un politico,
a un artista y a un intelec-
tual que resumieran en

dos paginas su idea de’

la unidad latinoamericana
. vista desde las 6pticas res.
pectivas; en mi caso, pues,
se trataba del enfoque co-
| rrespondiente a un escri-
tor latinoamericano.

Desde - luego, dos pagi-
nas son pocas paginas, y
ademas era necesario es-
cribir para que fodo el
mundo entendiera, vaya
faena. De ahi lo que sigue,
con un corolario que agre-
g0 a posteriori y que es
mi propia fiesta,

Vista, desde fuera, Amé.
rica Latina puede dar una
impresién ‘general de uni-

dad dentro de la diversi.-

dad; el trasfondo indige-
na de sus culturas, sobre
.l que’viene a insertarse
la marea de la conquista
(lo biance, lo europeo, es-
peci cameme lo espafiol y
lo poftugués), son elemen-
tos. xglgtinantes que im-
primen - su marca en el
con]unto de las naciones
latinoamericanas, .

- Vista desde ella misma,
sin" embargo, esa unidad
se reduce-sdlo a lo lingiiis-
tico (sl e] portugués difie-
re del espafial, 1a diferen-
cia es “s8lo- parcial con
respecto a lo que signifi.
carian-.lenguas como las
eslavas "¢ las asjaticas).
Fuera de pée denominador
8 unidad es una

*

e'terreno cbin-
ciden los - intereses
imperiahstas y alie-

nantes que a lo ]argo de

la historia han ejercido su
influencia en nuestras na-
ciones, y los intereses in-
ternos de los sistemas so-
ciales y politicos basados
en criterios de nacionalis-
mo estrecho, de diferen-
ciacion desdefiosa con res-
pecto a los pajses vecinos.
Los nifios argentinos son
educados para que descon-
fien de los chilenos y los
brasilefios, y viceversa; el
deporte, barémetro de los
pueblos, abunda cotidiana-
mente en ejemplos de una
rivalidad que facilmente
asume la dimensién del
odio. El suefio de Simén
Bolivar -—los Estados Uni-
dos de Ameérica Latina—

" es realmente eso, un sue-

fo. . .
A}l iguwal que muchos
revolucionarios, 1la gran

mayoria de nuestros inte-
lectuales tiene plena con-
ciencia de esta balcaniza-
ci6p nefasta, y si aleuna
importancia ‘asume el he-
cho de escrihir y publicar

destin

-tiwy que,

en América Latina, ello se
debe a que poco a poco,
pasando por muchas eta-
pas, la labor de los escri- -
tores empieza a iluminar
la conciencia de los pue-
blos en -este terreno, a
mostrarles que por debajo
de fronteras y banderas
minuciosamente trazadas
y agitadas por los nacio-
nalismos imperantes, exis-
ten raices comunes entre
nosotros, aleo que no so-
lamente es una comunidad
lingliistica sino también
histérica si entendemos la
historia no tanto como
mero pasado sino como
preparaci6én y prevision
del futuro, ‘

En este sentido los es-
critores mas significativos,
desde los tiempos de nues-
tras luchas libertadoras
—pienso en un José Marti
en Cuba, en vn Dom‘nco
Faustino Sarmiento en Ar-
gentina, entre muchos
ntros- - hasta los contem-
poraneos -—poetas como
Pablo Neruda o novelistas
como Asturias o Garcia
Marquez-— se caracterizan
a pesar de sus enormes
diferencias por un. rasgo
comin que es precisamen-
te ‘el de buscar nuestra.
identidad latinoamericana,’
nuestra- verdad profunda
como pueblos y come in-
dividuos, destruyendo mas
caras 'y mentiras, liqui-
dando prejuicios y tabiies,
mostrando o creando los
elementos necesarios para
que los diferentes pueblos
reconozcan cada vez maés
que. participan de una
misma y profunda corrien.
te teltrica e-historica que
los une en vez de separar-
los, que los Ilama a com-
prenderse en vez de atrin-
cherarse en fronteras beli.
cosas y en slogans chovi-
nistas,

‘ * ,
NUTIL es agregar que
l estamos muy lejos de
haber alcanzado una
nocién clara de esa iden-
tidad —de la que debe-
ria desgajarse automatica-
mente 1a nocién de uhidad
profunda, de unidad deh-
tro t}e las particularidades

y lag diferencias—.
Eitamos muy lejos por-
que’, vivimos tlempos: ée
ién y de discordia,

perd con ‘éllo mismo ‘la
prefpncia y la irradiacién
es) al de los mejores

fores latinoadmerlqa.
nos ene un sentido i
unido aungik
corfientes politicas de au-
téntjca llberacién popu-
lar;ines llevard un dia a
nueStro terreno :comun,
a nyestra gran patria lati.
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Unidad Latinoamericana

ilJ*h la péging  siefe

noaméricana, esa enorme
casa de muchas habitacio-
ries eff las que los pueblog
habitfrén un dia -como
habits una familia en
su éaga: conociéndose, ha-

blandgee, queriéndgge.” . .

El orolario inevitable

| eg que, como ya tantas
. otras ‘veces, muchos me

tratar no solamente de
vigionfirio sino de irrealis-
ta y dp ingenuo, tres eufe.

i para calificarme

mpido.

Como Martin Luther
King, no vacilo en decir:

* sofié un sueiio, y tampoco
vacilo "en contarlo como
acavo de hacerlo. Es sim-
ple y definitivo: creo en
mi ysuefio. Creo que mi
op SuERNO é una realidad.
Greotaub efio de Si-
mén Bolivar es histérica-
mente mucho mas real
(por justo, por inteligente,
por légico, por itil, por
coémodo, por practico) nue
la falsa compartimenta.-
cién de nuestro ajedrez de

suicidas. .
No puedo saber como

serd el. mundo dentro de
cien afios. Pero en el peor -
de los casos, si fuers..
peor de los mundos, :.4i-
fiero que sus historiado-
res me citen como un uto-
pista ingenuo que como
uno de los precursores de
un infierno fascista y tec-
nolégico. Siempre habra
alguien alla para reco-
menzar el camino hacia la
realidad final del suefio.
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