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La realidad está en los sueños. 
excelsior 27 Febrero 1979 

POR J U L I O C O R T Á Z A R , 

exclusivo en México para E X C E L S I O R 
UN centro cultural de 

las afueras de París, 
organizador de unas 

jornadas sobre América 
Latina, pidió a un político, 
a un artista y a un intelec­
tual que resumieran en 
dos páginas su idea de 
la unidad latinoamericana 

! vista desde las ópticas res. 
pectivas; en mi caso, pues, 
se trataba del enfoque co­
rrespondiente a un escri­
tor latinoamericano. 

Desde luego, dos pági-
j: ñas son pocas páginas, y 
i además era necesario es-
\ cribir para que iodo el 
| mundo entendiera, vaya 
I faena. De ahí lo que sigue, 
j con un corolario que agre-
I go a posteriori y que es 
I mi propia fiesta. 

Vista desde fuera, Amé­
rica Latina puede dar una 
impresión general de uni­
dad dentro de la diversi­
dad; el trasfondo indíge­
na de sus culturas, sobre 

} .el que viene a insertarse 
la marea de la conquista 

] (lo blanco, lo europeo, es­
pecíficamente lo español y 
lo potingues), son elemen­
tos aglutinantes que im­
primen su marca en el 
conjunto de las naciones 
latmoaméricanas. 

Vista desde ella misma, 
sin embargo, esa unidad 
se reduce sólo a lo lingüís­
tico (sí el portugués difie­
re del español, la diferen­
cia es sólo parcial con 
respecto a lo que signifi­
carían, lenguas como las 
eslavas o las asiáticas). 
Fuera de. ese denominador 
común, la unidad es una 
ilusión <£ mejor, una pre-
realídad. escamoteada, es­
condida^ disimulada y sis-
ternatpújíente combatida 
por (fÜÉénes sostienen el 
viejo/y *ficaz principio de 
"dividjr para reinar". 

'"; ' * 

EN este terreno coin­
ciden los intereses 
imperialistas y alie­

nantes que a lo largo de 

la historia han ejercido su 
influencia en nuestras na­
ciones, y los intereses in­
ternos de los sistemas so­
ciales y políticos basados 
en criterios de nacionalis­
mo estrecho, de diferen­
ciación desdeñosa con res­
pecto a los países vecinos. 
Los niños argentinos son 
educados para que descon­
fíen de los chilenos y los 
brasileños, y viceversa; el 
deporte, barómetro de los 
pueblos, abunda cotidiana­
mente en ejemplos de una 
rivalidad que fácilmente 
asume la dimensión del 
odio. El sueño de Simón 
Bolívar —los Estados Uni­
dos de América Latina— 
es realmente eso, un sue­
ño. 

Al igual que muchos 
revolucionarios, la gran 
mayoría de nuestros inte­
lectuales tiene plena con­
ciencia de esta balcaniza-
ción nefasta, y si alguna 
importancia asume el he­
cho de escribir y publicar 

en America Latina, ello se 
debe a que poco a poco, 
pasando por muchas eta­
pas, la labor de los escri­
tores empieza a iluminar 
la conciencia de los pue­
blos en este terreno, a 
mostrarles que por debajo 
de fronteras y banderas 
minuciosamente trazadas 
y agitadas por los nacio­
nalismos imperantes, exis­
ten raíces comunes entre 
nosotros, algo que no so­
lamente es una comunidad 
lingüística sino también 
histórica si entendemos la 
historia no tanto como 
mero pasado sino como 
preparación y previsión 
del futuro. 

En este sentido los es­
critores más significativos, 
desde los tiempos de nues­
tras luchas libertadoras 
—pienso en un José Martí 
en Cuba, en un Dom'ngo 
Faustino Sarmiento en Ar­
gentina, entre muchos 
otros— hasta los contem­
poráneos —poetas como 
Pablo Neruda o novelistas 
como Asturias o García 
Márquez— se caracterizan 
a pesar de sus enormes 
diferencias por un rasgo 
común que es precisamen­
te el de buscar nuestra 
identidad latinoamericana, 
nuestra verdad profunda 
como pueblos y como in­
dividuo^ destruyendo más 
cams y mentiras, liqui­
dando prejuicios y tabúes, 
mostrando o creando los 
elementos necesarios para 
que los diferentes pueblos 
reconozcan cada vez más 
que participan de una 
misma y profunda corrien­
te telúrica e histórica que 
los une en vez de separar­
los, que los llama a com­
prenderse en vez de atrin­
cherarse en fronteras beli­
cosas y en slogans chovi­
nistas. • 

. .' ' * 

I NÚTIL es agregar que 
estamos muy lejos de 
haber alcanzado una 

noción clara de esa iden­
tidad —de la que debe­
ría desgajarse automática­
mente la noción dé unidad 
pro&mda, de unidad den­
tro %e las particularidades 
y las diferencias—. 

Estamos muy lejos por­
que vivimos tiempos * de 
desv(nión y de discordia, 
perjt con ello mismo ia 
presencia y la irradiación 
espiitual de los mejores 
escritores latinoamerica­
nos atiene un sentido^ nosji 
tivo que, unido aVdfar 
corrientes políticas de au­
téntica liberación popu­
lar,-nos llevará un día a 
nuestro terreno común, 
a nuestra gran patria lati. 
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noaméricana, esa enorme 
casa de muchas habitacio­
nes e* las que ios pueblos 
habitarán un dia como 
habitai una familia en 
su caja: conociéndosCjJ^a-
Mándíjee, queriéndole. . 

E2 corolario inevitable 
es qué, como ya tantas 
otras ^veces, muchos me 
trataifin no solamente de 
visionirio sino de irrealis­
ta y ¿j | ingenuo, tres eufe-
mismáfe para calificarme 
de estapido. 

Como Martjn L,uther 
King, no vacilo en decir: 
soñé un sueño, y tampoco 
vacilo en contarlo como 
acabo de hacerlo. Es sim­
ple y definitivo: creo en 
mi *sueño. Creo que mi 
sueño seW* una realidad. 
G£ee*^ueA$lueño de Si­
món Bolívar es histórica­
mente mucho más real 
(por justo, por inteligente, 
por lógico,, por útil, por 
cómodo, por práctico) nue 
la falsa compartimenta-
ción de nuestro ajedrez de 

suicidas. 
No puedo saber cómo 

será el- mundo dentro de 
cien años. Pero en el peor 
de los casos, si fuer?.. *J 
peor de los mundos, .̂ f-
fiero que sus historiado­
res me citen como un uto­
pista ingenuo que como 
uno de los precursores de 
un infierno fascista y tec­
nológico. Siempre habrá 
alguien allá para reco­
menzar el camino hacia la 
realidad final del sueño. 
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