
Unidad Latinoamericana. 

La realidad está en los sueños. 
excelsior 27 Febrero 1979 

POR J U L I O C O R T Á Z A R , 

exclusivo en México para E X C E L S I O R 
UN centro cultural de 

las afueras de París, 
organizador de unas 

jornadas sobre América 
Latina, pidió a un político, 
a un artista y a un intelec
tual que resumieran en 
dos páginas su idea de 
la unidad latinoamericana 

! vista desde las ópticas res. 
pectivas; en mi caso, pues, 
se trataba del enfoque co
rrespondiente a un escri
tor latinoamericano. 

Desde luego, dos pági-
j: ñas son pocas páginas, y 
i además era necesario es-
\ cribir para que iodo el 
| mundo entendiera, vaya 
I faena. De ahí lo que sigue, 
j con un corolario que agre-
I go a posteriori y que es 
I mi propia fiesta. 

Vista desde fuera, Amé
rica Latina puede dar una 
impresión general de uni
dad dentro de la diversi
dad; el trasfondo indíge
na de sus culturas, sobre 

} .el que viene a insertarse 
la marea de la conquista 

] (lo blanco, lo europeo, es
pecíficamente lo español y 
lo potingues), son elemen
tos aglutinantes que im
primen su marca en el 
conjunto de las naciones 
latmoaméricanas. 

Vista desde ella misma, 
sin embargo, esa unidad 
se reduce sólo a lo lingüís
tico (sí el portugués difie
re del español, la diferen
cia es sólo parcial con 
respecto a lo que signifi
carían, lenguas como las 
eslavas o las asiáticas). 
Fuera de. ese denominador 
común, la unidad es una 
ilusión <£ mejor, una pre-
realídad. escamoteada, es
condida^ disimulada y sis-
ternatpújíente combatida 
por (fÜÉénes sostienen el 
viejo/y *ficaz principio de 
"dividjr para reinar". 

'"; ' * 

EN este terreno coin
ciden los intereses 
imperialistas y alie

nantes que a lo largo de 

la historia han ejercido su 
influencia en nuestras na
ciones, y los intereses in
ternos de los sistemas so
ciales y políticos basados 
en criterios de nacionalis
mo estrecho, de diferen
ciación desdeñosa con res
pecto a los países vecinos. 
Los niños argentinos son 
educados para que descon
fíen de los chilenos y los 
brasileños, y viceversa; el 
deporte, barómetro de los 
pueblos, abunda cotidiana
mente en ejemplos de una 
rivalidad que fácilmente 
asume la dimensión del 
odio. El sueño de Simón 
Bolívar —los Estados Uni
dos de América Latina— 
es realmente eso, un sue
ño. 

Al igual que muchos 
revolucionarios, la gran 
mayoría de nuestros inte
lectuales tiene plena con
ciencia de esta balcaniza-
ción nefasta, y si alguna 
importancia asume el he
cho de escribir y publicar 

en America Latina, ello se 
debe a que poco a poco, 
pasando por muchas eta
pas, la labor de los escri
tores empieza a iluminar 
la conciencia de los pue
blos en este terreno, a 
mostrarles que por debajo 
de fronteras y banderas 
minuciosamente trazadas 
y agitadas por los nacio
nalismos imperantes, exis
ten raíces comunes entre 
nosotros, algo que no so
lamente es una comunidad 
lingüística sino también 
histórica si entendemos la 
historia no tanto como 
mero pasado sino como 
preparación y previsión 
del futuro. 

En este sentido los es
critores más significativos, 
desde los tiempos de nues
tras luchas libertadoras 
—pienso en un José Martí 
en Cuba, en un Dom'ngo 
Faustino Sarmiento en Ar
gentina, entre muchos 
otros— hasta los contem
poráneos —poetas como 
Pablo Neruda o novelistas 
como Asturias o García 
Márquez— se caracterizan 
a pesar de sus enormes 
diferencias por un rasgo 
común que es precisamen
te el de buscar nuestra 
identidad latinoamericana, 
nuestra verdad profunda 
como pueblos y como in
dividuo^ destruyendo más 
cams y mentiras, liqui
dando prejuicios y tabúes, 
mostrando o creando los 
elementos necesarios para 
que los diferentes pueblos 
reconozcan cada vez más 
que participan de una 
misma y profunda corrien
te telúrica e histórica que 
los une en vez de separar
los, que los llama a com
prenderse en vez de atrin
cherarse en fronteras beli
cosas y en slogans chovi
nistas. • 

. .' ' * 

I NÚTIL es agregar que 
estamos muy lejos de 
haber alcanzado una 

noción clara de esa iden
tidad —de la que debe
ría desgajarse automática
mente la noción dé unidad 
pro&mda, de unidad den
tro %e las particularidades 
y las diferencias—. 

Estamos muy lejos por
que vivimos tiempos * de 
desv(nión y de discordia, 
perjt con ello mismo ia 
presencia y la irradiación 
espiitual de los mejores 
escritores latinoamerica
nos atiene un sentido^ nosji 
tivo que, unido aVdfar 
corrientes políticas de au
téntica liberación popu
lar,-nos llevará un día a 
nuestro terreno común, 
a nuestra gran patria lati. 
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noaméricana, esa enorme 
casa de muchas habitacio
nes e* las que ios pueblos 
habitarán un dia como 
habitai una familia en 
su caja: conociéndosCjJ^a-
Mándíjee, queriéndole. . 

E2 corolario inevitable 
es qué, como ya tantas 
otras ^veces, muchos me 
trataifin no solamente de 
visionirio sino de irrealis
ta y ¿j | ingenuo, tres eufe-
mismáfe para calificarme 
de estapido. 

Como Martjn L,uther 
King, no vacilo en decir: 
soñé un sueño, y tampoco 
vacilo en contarlo como 
acabo de hacerlo. Es sim
ple y definitivo: creo en 
mi *sueño. Creo que mi 
sueño seW* una realidad. 
G£ee*^ueA$lueño de Si
món Bolívar es histórica
mente mucho más real 
(por justo, por inteligente, 
por lógico,, por útil, por 
cómodo, por práctico) nue 
la falsa compartimenta-
ción de nuestro ajedrez de 

suicidas. 
No puedo saber cómo 

será el- mundo dentro de 
cien años. Pero en el peor 
de los casos, si fuer?.. *J 
peor de los mundos, .̂ f-
fiero que sus historiado
res me citen como un uto
pista ingenuo que como 
uno de los precursores de 
un infierno fascista y tec
nológico. Siempre habrá 
alguien allá para reco
menzar el camino hacia la 
realidad final del sueño. 
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