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Eran de la estirpe de Mina y Rocafuerte. Ma­
rio Zapata y Genaro Carnero Checa, nacidos 
en España y Perú, respectivamente, sirvieron 
y honraron a México, No al México de las 
opulencias insultantes y las desigualdades 
sin término. Ellos vaciaron sus talentos en fa­
vor de lo mejor de este país y su futuro. 

Sus vidas tuvieron mucho de ejemplar, en 
i la coincidencia y la disidencia. Ambos fueron 
' militantes comunistas de los años duros. An-
¡ tonio Pérez pasó 20 años haciendo política 
j en la clandestinidad a que obligaba e' fran-
I quismo, y ahí se ganó el nombre definitivo: 

Mario Zapata. Fue organizador, dirigente, 
cuadro financiero y todo aquello que le re­
quirió el Partido Comunista Español. Sus 
entradas y salidas de territorio franquista 
eran siempre con riesgo dé su existencia. En 
trece de esas salidas llegó a México. Aquí 
cumplía deberes partidarios y se ganaba la 
vida como periodista, como autor y editor de 
libros. 

Mario supo de la persecución, de la cárcel 
y el hambre de los seres libres. Comunista 
disciplinado, dio la pelea contra el estalinis-

¡ mo. Cuando la perdió —derrota temporal, 
| según demostraría el tiempo —, se alejó de la 
! vida partidaria, no de la militancia ni de la 

crítica. Jorge Semprún, en su Autobiografía 
I de Federico Sánchez, al condenar a la direc-
| ción del PCE, hace una excepción: Mario Za­

pata . 
En sus últimos años, tiempo ya cabalmen­

te mexicano, analizaba con rigor, en las pági­
nas de B Día, los hechos internacionales. Su 
crítica, que no se detenía ante dogmas ni 
santones, le ganó —contaría a quien esto 
escribe— una reprimenda de su director, 
Enrique Ramírez y Ramírez, el que conside­
raba antisoviéticos los juicios de Zapata. 

Mario, independientemente de los años 
cumplidos, murió joven. Tan joven, que el 
surgimiento del Partido Socialista de los Tra­
bajadores fue para él motivo de muchas es­
peranzas, bien pronto frustradas. Después 
apoyó con su colaboración y presencia otros 
proyectos periodísticos —Nexos, El Machete 
y Di, entre ellos— y estaba a punto de apare­
cer como director de una revista del Crea, 
obviamente dirigida a la juventud. 

Al morir, sus afanes los dedicaba a la di­
sección del socialismo real y a la critica de 
sus lastres. Trabajaba desde hacía algunos 
meses en una monografía de México. .Que al-
quíen debe terminar. 

También como producto de la intransigen­
cia sectaria, Genaro Carnero Checa aban­
donó el Partido Comunista Peruano. Cuando 

estuvo en él, su actuación cobró tintes le­
gendarios a causa de su audacia. Cuentan 
que estando ante las cámaras de televisión 
Eudocio Ravines —el ex dirigente de la III In­
ternacional—.convertido ya en profesional 
del anticomunísmo, Genaro se irritó por los 
exabruptos de su rival en las pantallas. Se 
fue, pues, al estudio de TV, y como le nega­
ran la entrada, subió a la azotea del edificio y 
desde ahí cayó en el estudio, precisamente 
ante las cámaras, donde la emprendió a gol­
pes contra Ravines, en vivo y en directo para 
regocijo de ios televidentes. 

Genaro estuvo presente en la histórica 
reunión de Montevideo, en 1950, cuando por 
primera vez se intentó agrupar a los trabaja­
dores latinoamericanos del periodismo con 
independencia de sus patrones. Entonces 
estaban unos y otros en la Sociedad Intera -
mericana de Prensa, preciado instrumento 
de Washington en favor de la guerra fría. El 
sueño de una agrupación independiente se 
concretaría un cuarto de siglo después, en 
México, al fundarse la Federación Latino­
americana de Periodistas (Felap), en la cual 
fungió como secretario ejecutivo hasta su 
muerte. 

Los nada escasos gobiernos dictatoriales 
de Perú lo obligaron, una y otra vez, a 
emigrar. México era su refugio. Aquí militó 
en el Partido Popular, en la misma célula que 
Ramírez y Ramírez y José Revueltas, por 
quien se hizo público este hecho en un escri­
to postumo. 

Colaborador de Siempre!, de El Día y 
muchas otras publicaciones, era un vicioso 
del olor a tinta. Su línea periodística fue el 
antimperialismo militante, del cual se ocupó 
también en sus libros. Amigo personal de 
Kim II Sung y de Luis Echeverría, gestionó 
ante éste el establecimiento de relaciones 
entre ambos países, pero real o supuesto el 
entrenamiento de guerrilleros en Corea del 
Norte, denunciado por LEA en su primer in­
forme, pospuso la formalizacton de nexos 
entre ambas naciones hasta fecha muy re­
ciente. 

Cuando el asesinato de Ignacio Rodríguez 
Terrazas, corresponsal de unoiT,ayuno en 
El Salvador, las energías que aún te dejaba el 
cáncer lo convirtieron en un activista de la 
denuncia y la protesta. En el aeropuerto y 
frente a la embajada del gobierno militar sal­
vadoreño lo tuvimos junto a nosotros. Lo te­
nemos hoy, como a Mario Zapata, por su 
ejemplar oficio de periodistas al servicio de la 
verdad y del futuro. 


