De dioses, hombrecitos y policias

por Migue] DONOSO PAREJA

Humberto Constantini {Buenos

Aires, 1924) es hombre de muchos
libros (y premios). Con De dioses,
hombrecitos y policias (Editorial
Casa de las Américas, coleccion Pre-
mio, La Habana, 1979, y Editorial
Nueva Imagen, serie Literatura,
México, DF., 1979) obtuvo ] premio
de novela 1979 de Casa de las Amé-
ricas.

El mayor acierto de este libro
es, en mi opinién, €l tono humoris-
tico que le permite, sin caer en lo
declamatorio, hacer una severa de-
nunia de la represion en Argentina.
De pasada, ademas, hay una ridicu-
lizacion de las “investigaciones” po-
liciacas mientras, en e] trasfondo,
se conserva y remarca su voluntad
de establecer el terror.

Narrada en 3 planos —dioses,
hombrecitos y policias— la novela
utiliza (como lo hace un buen mi
mero de narradores latinoamerica
nos) formas gastadas de expresién
(o abiertamente subliteratura) pa-
ra enfatizar e| tono irénico. En es-
te aspecto Constantini muestra su
oficio, su calidad de escritor, vy lo-
gra tejer una historia que, por di-
ferentes vias, adquiere un sentido
Elobal claro, njtido: que "todos los

ien trajeados miembros de Polim-
nia, y aun todos los pacificos habi-
tantes del perfumado Villa del Par-
que, y aun todos los numerosos ha-
bitantes dc la vasta Argentina, aso-
lada por militares, resultaban alta-
mente sospechosos para los milita-
res que gobernaban el pafs y para
los oscuros parapoliciales que con
placer los secundaban”, ,

Asi, la novela gira, en su nivel
diegético, alrededor de un inocente
grupo de poetas aficionados que se
retine en un lugar x y resulta, des-
de luego, altamente sospechoso pa-
ra la histeria anticomunista de unos
v surmnamente atil para las finalida-
des dc implantacién del terror de
otros. Constantini intercambia bien
todos los sentidos del texto, v aun.
aue no cs ese el cje central del re-

lato, deja constancia de la lucha po-

ular contra €] terror que ejercitan
os militares. Las victimas del gru-
po Poliminia lo son no sélo de la
brutalidad militar sino también de
su propia inocencia. En estos tér-
minos, €] texto dlama la atencidn
sobre esa inocencia, sobre esa indi-
ferencia. En otras palabras, deman-
da una toma de conciencia. Por eso,
les personajes de uno de los planos
narrativos son “hombrecitos”, er
contraste con los “dioses” (deten
tadores del poder e impotentes, aun
siendo inmortales, frente a la muer-
te), v el sino de “los mortales es
pléndidos” es “atravesar -la dulce
vida bajo la permanente amecnaza
de ]a muerte. Lo cual otorga a cada
una de sus acciones un valor singu--
lar, 31 provoca en los Dioses un pro-
fundo respeto aun hacia el mas pe-
quefio e insignificante de los hom-
bres”. »

La policia (y los milicos) es
presentada a su vez en todo e] es-
plendor de su barbaric e ignoran-
cia, Los partes, informes y cartas
intercambiados entre los jefes cas-
trenses son, usando estrictamente
su lenguaje habitual, auténticas jo-
vas, elementos narratives funda-
mentales para las finalidades del
texto. Aqui cabe reproducir lo que
sefiala la solapa de la edicién de
Casa de las Ameéricas: “A partir de
un original planteo, De dioses, hom-
brecitos y policfas (...) muestra
un nuevo angulo para reflejar las
aberraciones de los sistemas repre-
sivos que actualmente operan en al-

nos pafses de América Latina
%\.1. .) Detrds de una aparente inge-
nuidad, o casi ingenuidad, por los
términos de juego y sdtira que re-
corre la atmdsfera de uno de los
planos en que se amudan los acon-
tecimientos, se logra de manera de-
liberada un acertado ambiente de
denuncia, :

En sintesis, pues, una muy bue-
na novela ¢n la que Constantini,
sorteando serios peligros narrati-
vos, cumple sus finalidades de de-
nuncia y sus propdsitos concienti-
zadores.




