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Golpes tan fuertes

Hay golpes tan fuertes en la vida. . .
ya no sé, César Vallejo resume asf el
dolor con que Latinoamérica escribe
su historia. Pero el dolor, cotidiano y
s6lo aguantable por la esperanza, al-
canza a veces limites insospechados.

Ayer se cumplié un afio de la desapa- .

ricién de Alaide Foppa y ayer, tam-
bién un diario guatemalteco dijo que
el periodista Valentin Ferrat habria
muerto accidentalmente y que habria
.sido enterrado como uno de tantos
cadfveres an6nimos —como si real-

mente se pudiera ser alguna vez and-,

nimo—, en una foga comuin.

Alaide Foppa ha desaparec:do,_a__
lentin Ferrat empiezan a ponerio en la
misma senda. Este brutal eufemismo
que no cabe sino en la moral fascista,
ha signado la represion en los pajses
latinoamericanos, donde las dictadu-
ras militares se han declarado recep-
toras y herederas de esa frase que
solia repetir Luis XIV en sus arrebatos
de vanidad: el Estadoe soy yo.

Pero, ¢qué son los desaparecidos?

Victimas de una nueva técnica re-
presiva, esos miles de hombres, muje-
res y nifios —cientos de miles en
lGuaternala, Argentina, Chile. . . {la
lista seria mm—s'_egan los datos
mas moderados— representan los ex-
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tremos a los que ha Degado la feroci-
dad de los tiranos.

Porque con la declaratoria de desa-
parecidos se trata de evitar —por una |
especie de cobardia— que el m undo se
entere de que hay gente presa y ocul-
ta y asesinatos a sangre fria. Pero al
mismo tiempo, hay una ira constante.
Los tiranos no saben que es imposible '
jugar con una resignacién que no
Ilega mi Jegard, y més todavia cuando
se la insulta de ese modo.

Estar desaparecio. Es decir, ser el
hombre, la mujer o el nific que cami-
n6 por la vida hasta que se tropezd
con un lefio implacable y uniformado.
TFambién ser el hombre, la mujer o el
nifto que miré de frente a su secues-
trador, que cumplia drdenes de quien
cumplia 6rdenes de quien cumplia
érdenes. . . en esa cadena de cobardias
ocultas tras un escritorio en la antesa-
la de las cdmaras de torturas. '

Hay golpes tan fuertes en la vida,. .
yo no sé. A Vallejo le dolia su pueblo
latinoamericano, pero quizd nunca
pens6 que habria golpes mis fuertes,
tan fuertes como esa lacra de la hu-
manidad, institucionalizada ya por las
dictaduras y que denominan desapari-
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La escena permanece imborrable para muchos, Es la noche
del 11 de marzo de 1973 en Buenos Aires. Hace pocas horas
han concluido las primeras elecciones generales en ocho afios
y las cifras que van proparcionando la radio v ia televisidn no
permiten dudas: ha trnunfado el Frente Justicialista de Libera-
cion (Frejul) y el doctor Héctor José Campora surge, de
hecho, como presidente electo de los argentinos.

El régimen militar que preside ei teniente general Alejandro
A. Lanusse retacea la informacion y el ministro del interior.
Arturo Mor Roig, se niega a admitir el triunfo del peronismo y
sus aliados. El gobierno ha inventado un esquema electoral
surgido del sistema francés del balluttage, o segunda vuelta,
si ningun candidato obtiene méas gel 50 por ciento de ios vo-
tos. La férmula que integran Campora y el doctor Vicente So-
lano Lima ha logrado mas del 49 por ciento, contra el 22 por
ciento de fa Union Civica Radical, cuyo candidato era el ahora
finado Ricardo Balbin.

En el viejo edificio que ocupa la esquina de la avenida Santa
Fe con la calle Fray Justo Santa Maria de Oro, en el corazon
det barrio portefio de Palermo, donde funciona la improvisada
sede electoral del Frejuli, Campora platica con dos jGvenes pe-
ronistas que han sido pratagonistas decisivos del triunfe elec-
toral. En cierto momento se toma la decisidn de salir al balcon
para saludar a la creciente muchedumbre que va llegando al
lugar, a cien metros del Ferrocarril Pacifico, muy cerca de
donde vivio toda su vida e primer diputado socialista de
America, Alfredo L. Palacios. Acompafiado del joven aboga-
do Juan Manuel Abat Medina, secretario general del Movi-
miento Peronista, y de Rodolfo Galimberti, delegado del ge-
neral _Perén ante la Juventud Peronista, Cdmpora aparece en
la tibia noche de marzo en el baicon y toma las manos de sus
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Héctor Jose Campora
Un aiio después

José Ricardo Eliaschev

ventanas del segundo piso v entona el gnic de batalla de ia
campafa electoral: ~“{Peron, Evita, el tio Camporitat” . Como
poseitda por una ingenua alegria desprovista de calculos, la
gente corea: "jQué lindo, qué lindo, gué lindo gue ve a ser, el
tio en el gobierno, Perdn an el poder!”

" El rostro de Campora se ilumina. Levanta ambos brazos,
uro con &l brazo de Abal Medina, otro con e de Galimberti.
Es ta hora del triunfo. Horas bellas v amargas habran de sobre-
venir En algunos meses mas Argentina se sumergirg en un
kafio de sangre. Congélese la imagen.

E! 19 de diciembre de 1981, hace hoy exactamente un afio,
Campora murid en México, la tierra de su asilo. Et cancer le
habia permitido abandonar aquella '‘carcel mexicana en
Buenos Aires” en que se habia convertido la embajada de es-
te pais en Argentina, en la cual aguel hombre electo presiden-
te en marzo de 1973 encontré asilo diplomatica. Sin ese
cancer, el gobierno militar del teniente general Jorge R. Videla
te habria negado el salvoconducto para abandonar el pais.

Ya en México, Campora {(quien luegc de abandonar i2 presi-
dencia fue designado por el general Perdn embajador de ».-
gentina ante la administracién de Luis Echeverria) se repuso
parcialmente de su enfermedad, una tregua que le permitid
dlalogar con sus compatriptas y exponer su ideario peronrsta
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zos de enero de 1980, hizo su primera aparicion publica en el
local de la Comisién Argentina de Salidaridad (CAS). Con sus
0jos empafiadgs por !as lagrimas, escuchd cémo mas de un
centenar de sus jovenes votantes de 1973, ahora exiliados
aqui, entonaban et himno nacional de Argentina vy la Marcha
de los Muchachos Peronistas. Quiso saludar a todos 1ot que
esa noche estaban alli y dio un beso en la mejilla a cada una de
las mujeres, un fuerte apretdn de manos a cada uno de los
hombres. Luego pronuncid unas palabras. Habld del general.
Hablé de la sefiora. Se declard un militante. No tenia arrogan-
cias, carecia de ese sentimiento de superioridad y ese despre-
cio por los demss gue caracleriza a muchos de sus com-
patriotas. Era simple y era leal. Era de abajo, habia perdido en
las intrigas de palacio y sin embargo no guardaba rencores.
Cumpli6 con su palabra y sus 49 dias en el gobierno fueron
los dias en los que se liberaron todos los presos politicos,
fueron los. dias. en' los que el ministra del Interior, Esteban
Righi, advertia a la policia que no se podria tarturar mas en Ar-
gentina. Dias que emergen ahora un poco «27r1sos en el re-
cuerdo de toda una generacion, pero que parala g. mayoria
de esa juventud, que Campora apreciaba de manery excep-
cional, habrian de ser su bautismo de fuego y su tremendo
fracaso, el signo y la herida, el momento en el cual se congela
ta imagen.

QOdiado por los militares y ninguneado per muchos artodo-
xos retrospectivos que luego abominaron de la supuesta radi-
calidad de Campora, él fue el hombre que renuncic a todo pa-
ra que Perén fuera gobiernc y fuera poder. Si tedo lo deméas
no existiera, ése serfa su sello de honra y su simbolo de tras-
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