
La poesía, según Borges y Arreóla. 
uno mas uno 8 Noviembre 1978 Jorge Luis Borges y Juan José Arreóla iniciaron 
ayer ta grabación de u n programa televisivo que 
los conjuntó frente a la cámara, en el alcázar del 
Castillo de Chapultepec, y multiplicó su imagen 
en un monitor cuyo juego de secuencias hizo re­
cordar la imagen fantástica de ElAlpeh el cuen­
to de Borges, especialmente cuando ambos 
abordaron el tema de la metafísica. 

Borges contó cómo se inició en la poesía. 
"Fueron versos de Swedonborg dichos por mi 
padre la primera melodta.TarnpjénKeats y Sha­
kespeare, desde luego. En castellano, el poema 
largo El misionero de Almafuerte. Aprendí algo 
muy importante: el arte de que me gustaran tas 
cosas sin entenderlas. La interpretación no im­
porta si uno recibe los versos". 

Arreóla manifestó que esta concepción lo 
unía a Borges y preguntó: "¿Por qué tratar de 
entender lo que está más allá?". 

Y Borges repuso: "Podemos inventar un 
cuento esta mañana: alguien descubre el enig­
ma -del universo, una persona finalmente llega a 
la comprensión". 

Borges, de traje azul y bastón, se sentó con 
Arreóla en una banca de madera en la terraza 
del Castillo que constituye el alcázar del ex Pala­
cio de Maximiliano de Habsburgo y Carlota y ahí 
el escritor mexicano extrajo de su portafolios 
una botella de vino de la Borgoña y le dijo al ar­
gentino: "¿Qué tal le caería un traguito?", a lo 
que Borges respondió: "Muy bien" y brindaron 
poco antes de que empezara la filmación en el 
improvisado set. 

Minutos después se inició la grabación del 
programa, (con el marco impresionante de la 
ciudad de México como fondo) y en él Arreóla 
le preguntó a Borges que si no le interesaba 
escribir sus memorias. 

"Estoy pensando hacerlo con bastante gene­
rosidad —dijo Borges— contando más bien lo 
que debe de ser que lo que f u e " . 

Y entonces se inició un diálogo centrado fun­
damentalmente en las obras de Leopoldo Lugo-

nes, Alfonso Reyes, Walt Whitman, y sobre to­
do en la importancia de la música en el poema, 
acerca de lo cual Borges expresó: "Si yo pu­
diera trasladar la música del inglés al castellano, 
sería un gran poeta", y se refirió a Rubén Darío, 
cuyos maestros fueron Víctor Hugo y Verlaine. 
"Darío —dijo Borges— trasladó esa música al 
castellano, y esto es lo más importante en el po­
eta, su voz, su entonación". 

Luego mencionó las frases largas con que co­
mienzan algunas de sus narraciones y que dan 
cuenta del mundo del texto, como la primera 
frase de EJ Quijote, "una larga frase por la que 
el lector sale del mundo cotidiano y entra en el 
mundo de Cervantes". 

Borges afirmó que conoce la pesadilla de to­
das las noches, "desde que estoy en México 
no, pero siempre son las mismas: el jardín que 
me conduce a otro jardín, el espejo, el laberin­
t o " . 

Entonces Arreóla leyó uno de los poemas de 
La rosa profunda, donde aparece otra de las 
imágenes recurrentes de Jorge Luis Borges: la 
espada de su abuelo. Hablaron del atardecer, 
del crepúsculo, según el mismo Borges "la hora 
en que tos peregrinos recuerdan a su patria". 

Relató que su padre murió ciego, y que su 
madre le decía: " Y o tengo que seguir viviendo, 
porque yo soy los ojos de tu padre". Y dijo que 
la creación del mundo fue como un destierro de 
Dios. "El momento de ta creación poética es 
cuando se aleja Dios y entonces el mundo vive 
por cuenta propia". 


