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Iin uno de tos movimientos capitales
de nuestro siglo. el surreatismo. la
revolucidn es con el amor v la libertad
et tema deslumbrante. La manzana de
la discordia v de la concordia. La vida
de sus principates creadores se en-
cuentra unida en Ia raiz.

“Del horizonte de un hombre al
horizonte de todos™. En esta sehlencia
Fiuard define su concepeidn poética de
la politica. Y sobre la poesia esta
irritante evidencia™ tomada de Vauve-
nargtus ) Cla invencidn os la sola prue-
ba del genio” Lantréamuont: ElL pla-
aio es necesario”. También: - La poe-
sta debe ser hecha por todos. No por
uno’.

25 la poesia la que la hace politica;
my Ja politica la que la hace poesia
Lenin. Lo mas rico es lo mas conere-
ta v 1o mas subjetive”, El honor de
los poetas™ v luegoe Benjamin Peret.
“ 9] deshonor de los poetas™. La amis-
tad, la camaraderia v la aversion y el
rechazo. son centrales en la fase de la
caltura francesa ue los surrealistas
eriZieron,

La guerra de [Sspafia fue nuestra.
Fn Earopa hubo partidarios v despueés
decepcionados. Bl mds notable: Or-
well La coneepeion de la poesia lama-
da politica al evocar a Vallejo. Neruda
v Gongalez Tunon esta influida por
Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire v el
surreglismo. En la breve Antologia de
Gonzalez Tuwion lanzada por Fudeba.
esto lo precisa Héctor Yanover en el
prologe. Asimismo su relacidén con el
mavimiento martinfierrista. al que si-
guid perteneciendo, (gque) reivindicd el
tango v osu epigono en puesia: Evaristo
Carriego. Hizo conocet en nuestro pais
a los valores mas inportantes de la
paesia v 1a pldstica europeas v ejercid
una funcion renovadora en nuestras
letras™.

Fn los poetas politicos™ se mantie-
ne el tono mientras mas comprometi-
do” es el tema, (T me dices que toda
poesia es politica™ 51, puesto gue el
hombre es un animal poetico. como
Aristoteles gquiso decir.

“toernica’” parecio difamacion.
vios de stalinismo furibundo. Picasso
no era realista. ; Como leer esta pintu-
ra” Realismo y realismos, Picasso fue
frernica v fiaernica fue Espafia.

191 estilo. Los jefes de gobierno.
Lenin preferia Pushkin a Mayakovsky.
stalin vficializo a Mayvakovski. [l sis-
tema estrofico fue desbaratado por
este v osus lineas poematicas se flena-
ron de grandes blancos para tomar
aliento, de cascadas de vocablos v de
silabas, Como lo habia hecho Mallar-
me con sus dados que no abolian el
azar'’,

Sitoda poesia ey politica una rema
enoun sentido y la otra en el opuesto.
Me quede con la gue remta en esta
direccion de Bertolt Brecht: Es lo
mismo fundar un banco que asaltar un
hanco™. Gonzdlez Tufdon es abierto v
cordial. conversador con humorismo.
No tiene ese cardder predicador. pe-

rentorio, primariv de la poesia de me-
ra propaganda elemental. Sonriente
con gravedad, llena de sentinnento sin
sentimentalisino. Suave su rosa blinda-
da gue no cesa de ser rosa.

Il coloquio que de inmediato o en o

inmediato procede de Jules Laforgue.
que de waevo lo descubro en Paroles de
Jacgues Prevert {acaba de morir). que
tuve sus meses surrealistas, lo intuyé

e Radl Gongdles Tufion, Prevert es-
<ribio Complaint de Vincent, guv dedi-
vioa Pant Bluard. A esta ligereza las
proceptivas literarias stuelen Hamarie

poesiy menor’”, Ligereza que saele
caardar poesia mas intensa que odas
gue rdedan sus piedrotas, Sus sonoros
toneles de aire,

Broton defendid a Louis  Aragon
cuanda éste publico Freate vojo v el
propio Partide Comunista Francds lo
atacd. Be esos afos (1932, 0 ) es Criti-
ca de Ja peesia, de Eluard. Son siecte
lineas

"Que se comprenda bien yo odio
el reina de los burgueses

El reino de los policias y
los curas

Pero odio ain mas al hombre
que no lo odia

Como yo

Con todas sus fuerzas.

Yo escupo a la cara del hombre
mds pequeno gque su natural

Que a todos mis poemas no
prefieca esta " Critica de
la poesia’,

Me he detenide en una faceta de la
puesia de (GGonzdlez Tufidn. Se trazaria
su vida con sus poemas gue son croni-
cas de viajes geografices, sentimenta-
les v amorosos. Su Buenos \ires con
sabor de Boedo. [ Hasta qué punto se
libro de los —poncifs’™ en sus poemas?
Un sentido popular en el cual el pueblo
s popular. Poesia popular aristocrati-
ca. Poesia aristocratica popular. En
todo. en primer término, la autentici-
dad. Neruda tenia tal virtuosismo poé-
tico que siempre parecia legltimo.

Gonzédlez Tufion pasé para Cuba en
febrero de 1963. Del aeropuerto Hegd a
casa. No lo habia visto nunca antes. Se
presentd al legar. Traia de Buenos
Alres mi direccion v como dispondria
de alzunas horas antes de tomar el

avion para La Habana vine a verme.
Comid con nosotros. Lyva salio un mo-
mento en busea de una botella de
seadjolais. 190 su libro Demanda con-
tra el obvido, leo el poema Soslavando
Mévico del cual ofrezeo nada mas la
estrofa printera v la Glima:

“‘Por la Tasquena

Y alo luz de este México
dificil

fuimos hasta la casa de Lya
y Luis Cardoza y Aragdn.

(Callejon de las Flores, una
sUbita esquing,

quiza poblada  antene por
los Ultimos duendes, | |

Me gustaria mucho retornar
aeste sitio
en un México vuelto o aquel
clima de Cardenas
sin los kodoks del FBI que
nos retrata, | .
En un México menos receloso
que rescate el mandato de Zopata.
Me gustaria mucho retornar

a esa esquing,
hablar de versos y tomar un frago.
Te contaria de Cuba’
Le dariamos jaque a ka

esperanza.
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Leer & Gonzélez Tuiién es encon-
trarse, siempre, con muelles, puertos,
viajes, hombres de mar, mujeres, ca-
fetines y, al final, un barco en una
botella. ;Es-asi, o es ésta simplemente
mi lectura, el sentido semintico en
cuya movilidad me apodero de lo que
6l escribid? [Es su nostalgia ¢ es mi
nostalgia, su samndade, para ser mas
exactos, su “nostalgia de vivir un sue-
fio hermoso’, como dice una bella
‘eancion de mi pais esto es, hacia el
futuro-, 0 mi recordacién, mi manera
de otvido?

Al final, tras tantos esfuerzos por
sistematizar, cientizar, explicar el
proceso creativo -y su complemento:
la lectura- volvemos a Anatole France,
no hay de otra, para entender que la
critica -tras su larga aventura- sigue
siendo “‘una especie de novela para uso
de espiritus avisados y curiesos” y que
“toda novela bien entendida es una
autobiografia’. Esto, en dltima instan-
cia no lo desmiente nadie, a pesar de
todos los esfuerzos racionalizadores y
sistematizadores. Para Anatole Fran-
ce, por ello, “‘es buen critico el que
cuenta las aventuras de su alma en el
seno de las palabras maestras’.

Y bien, a riesgo de que esto sea
falso, de caer en la tan vilipendiada
“critica impresionista’’ (que “siente el
lector frente al texto), mi contacto con
la poesia de Gonzalez Tuiién no puede
darse -no se da, de hecho- sino a partir
de mi (nuestra) comunidad de eviden-
cias, desde aquel ‘“‘volver a ser nifio
otra vez/ y andar entre los marineros/
", hasta aquella conciencia de gue,
siempre, ‘‘un puerto y otro puertc y
otro’’. .

Se trata, en realidad, de una carac-
teristica, en mi casu, nacional. Antes
de los incas y aun de los caras o shirys
(integradores, estos Gitimmos, de una
confederacidn de pucblus que cubria
tado lo que es actualmoente el territorio
del Ecuador, desde limbabura hasta el
Azuay), tuvimos, eatre mil 800 v 3 mil
afios antes de Cristo, la lamada cultu-
ra Valdivia, que “durd aproximada-
mente cineo siglos™ v estuvoe constitui-
da por “colonias de pescacdores disper-
sas en la costa’ (Jousé Ron, La hafanda
del sol, Quito, 1477), ¥ 1a isla Puna fue,
en los tiempos de [as grandes cufturas
precolombianas. una especie del Canal
de Panamad de nuestros dias: lave de
la navegacion.

El barco y el viaje, pues, el mar, la
pesca, el puerto, nes son consubstan-
ciales, desde Guayanay. hijo de Qui-
tumbe y Llira, que guiere decir “goton-
drina’ 'y carga su estigma -el viaje-,
quien empezd en Pund, segin la leyen-
da, la fundacion del pais, hasta los dias
actuales en Guayaquil, en Esmeraldas,
Manta, Bahia, etcétera, a todo lo largo
de [a costa ecuatoriana, donde todo
muchacho esperaba desesperadamen-
te el momento de hacerse “vaporine'”,
es decir irse en un vapor’”, en un
barco, “embarcarse’.

Abrir fas péginas de ese excelente
peeta que es Gonzdlez Tuaon, ese mili-
tante integro, ese hombre bucno, es,
por eso, para mi, ver ¢l mar. No digo
que sea una lectura correcta ni totali-
zadora. No. Es, sencillamente, mi lee-
tura, una lectura donde salta, de pron-
to, esa saudade que Radl Gonzdlez
Tufion conservg siempre porgue no
llegd a cumplir: . . . dormir en un

———Cronologia

1903 Nave en Buenos Aires Raul Gonzédlez Tunon.
19220 Pablica sus primeros poemas en tas revistas Caras » Caretas e
Inicial.
1923 Participa en la redaccion de la revista Prea. Colabora
en el perindico Maitin Flerre.
1926 Publica su primer libvo: El vielin del diablo.
{429, sicreoles de ceniza,
M. Viaja por primera ves i Faropa.
1830 La catle del agujero en la media.
1932: Corresponsal de guerra del diario Critica (guerta del Chace).
1933 Funda la revista Comtra. Fs deteaido y procesado,
1934 Yiaja a Espafa y se radica en Madrid, Amistad con Gareia
Lorca. Neruda. Miguel Herndndee.
134 £ etro kado de la estiella v Todos Bailan.
Peemas de Juancite Caminador,
1335: La Rosa Blindada,
1937 Participa en la defensa de Madrid.
1939 La muerte de VEadrid.
1640; Se radica en Chile.
i Canciones del Teceer Frente,
. 1943: Himno de Piélvora,
1345 Primer Camto \rgentino,
1952: Hay alyuien gue estid esperande.
1934 Todox tos hombies del mundo sen hermanes.
1937 A la sombia de los barrios amadas.
1963 Viaju a Cuba como Jurado del Premio Casa de as Amdricas.
1963 Demanda contra ¢l olvide.
1971: La veleta ¥ la antena.
W74, Muere en Buenos Aires. ef 1 de agosto.
lih distintas ¢pocas de su vida viaja por dis ersos paises de Foinipa
y América, visita Ching y fa Unidn Sovictica y participa en retinotics
contra ¢l lascisimo.




