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No Figura en la Lista de 1979
Borges se Condena a ser el “Eterno
‘Candidato al Nobel de Literatura”

PARIS, 28-de maren, (A,
FB)—EI escritor argentine

Jerge Luis Borges se decla- .

©$ aneche condenado a .oh-
taner “siempre el fatno
Premio Nobel” de literati-
ra, aludiendo 2 las innume-
rables ocasiones en que ha
figurado como candidato g
ohtener ese-Jauro,

Una larga entrevista con
Borges. de 80 afos, filnizdd
recientemente en Buenos
Aires, fue presentada en al
programa “Livres en {eie”
aue dirige el académicn
francés Jean D'Nimesson,
cuien Io califico como “uno
de los mavnres escrirnees
vivie‘_ptes en lengna casie
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Eorzes. ciego, paseandn por
¢l FParque de Palermp n Ran
Telmo, con un fandn miusi-
czl v en ncasiones 1a vy, de
Edmunda Rivern  dicianda
alzune de sus poemas o un
troze de su célebre cusntn
“Hombre de 13 esquira ro-
sada”.

Borges afirmé gue sa con-
sideraba. antes qgue ni=da,
un peeta faungiie no g fre.
ra), v dijo aue la poexia
“era eterna v tan tmportan-
te pars el equilibyin dal
mundo. como 13 veligién o a
clencia. que en el fondn
también son pnesia”.

De sus libros, Borpes itiio
treferir “EI libyo de ‘
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Siempre seré un futuro Premio

Nobel, dijo en Paris J. L.. Borges

PARIS, 28 de marzo.— Yo
siempre ser# un futuro Premio
Nobel”, dijo aqui, por televi-
sién, con una punta de ironia,
el escritor argenting Jorge Luis
Borges, cuando un académico
francés lamentd en su presen-
cia que aun no se 6 hayan
concedido.

-El periodista y poligrafo
francés Jean D’'Ormesson se
desplazo a Buenos Aires para
hacer una entrevista a Borges,
a quien ve como ‘‘un escritor
inmenso, de publico restringi-
do”.

Cuando en su charla el ex di-
rector del diario Le figaro pro-
puso definir su obra como
“una epopeya bajo forma de
soneto”’, el poeta latinoameri-
cano se mostréd asustado.

“Yo soy un escritor mini-
mo’’, atajé Jorge Luis Borges
con premura al miembro de la
Academia Francesa. “Epope-
ya es una excseisa palabra, que
no corresponde a mi caso”’, re-
‘mato.

En su fervor admirativo,
D‘Ormesson le elogi¢ después
el pequefio cuento E/ congre-
soy el poema Ef golem, y Bor-
ges dijo: “Pues ya tenamos
una antologia, ;no ke parece?”’

En frases plenas de agudeza
a las que ya tiene acostumbra-
dos a sus entrevistadores, el
autor de E/ aleph defendié6 la k-
teratura por encima de todo y
aceptd ser ‘‘pesimista para-los
hombres y optimista para la
poesia.

“La poesia es necesaria.
Uno puede prascindir de la
ciencia, e incluso de la religion,

pero nunca de la poesia’’, opi-
no con conviccion el literato.

A los 78 afos Jorge Luis
Borges piensa en la muerte
“como gran esperanza’’ por-
que la inmortalidad vendria a
complicarlo todo de nuevo.

Para el selecto cuentista ‘‘no
hay mafiana tras la muerte” y
le da lo mismo que se acuer-
den o no de él.

No cree ademas que haya
triunfado en su empresa litera-
ria, porque hay entre los suyos
libros que rio le gustan, aparte
de que prefiere “los de los
demas”’. -

Con una légica aplastante,
comunicé a suinterlocutor que
"seria tonto’’ si no prefiriera a
los suyos los libros de Scho-
penhauer, gor ejemplo.

Dijo no poder citar entre sus
entusiasmos literarios a ningun
autor contemporaneo, y admi-
ti6 que le influyeron sobre todo
el Chesterton y Katka, pero ad-
virtié que no los admira

Jean D'Ormesson se deshi-
zo en lisonjas, pero este
rechazé los apelativos de “‘me-
tatisico o poseedor de un liris-
mo interior’’.

En su sequnda década de
ceguera, el poeta argentino
manifiesta ‘‘sofar conti-
nuamente, imaginar poemas,
fabulas y cuentos. que unas ve-
ces plasma por ascrito y otras
no’.’

Es del parecer de que la vida
real esté llena de literatura, y
de que todos vivimos de la lite-
ratura porque '‘desde que hay
que recordar algo, ya estamos
en el campo de la literatura’.
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Amparado pues en mi experiencia aparto inteli-
nteingnte toda ia soociogia como quien aparta
suvaje de la pio tg buena, y reconstiiuyo, creo
que con bastarte aproximacion, algunos hachos. Y
de azuerdo & mi visia costumbre de guin
to de darles un ordsn vis 0 menos
que seria aster 11 Morenn sigilosa oor nasifio.
y Los dos descaizos. me:ly esnudos y irrenc-
nocibles por los goloes. Bl muchacho reguea por
el balazo en la pierna perc ya no pierde sangre.
21 Descens) por 1a ascalera. A diez metros del pia
de ia escaiera hav uaa puerta oue da o tugar donde
suncran estad la guardia. 3) De prordo, desde atras
de e=a puerta, disparos de pistola 45 Tacilmente
puedd hnaginarme el cagasu de Ins canas ante
aquailos dos fantasmones que acababan torturar,
armades con metrailetas, y evidentemente dispues-
tos a cualgquier harbaridad. 4] Los pihes se arriman
a una pared e intentan responder el fuego. Aqui
s cuando se dan cuenia de aque los cargadores
no sirven. 5) La muchacha sube otra vez la escale-
ra en busca de nuevos rnargadores, mientras el mu-
chacho la cubre apuntando hacia la puerta cen la
- metralleta inservible. Casi al final de la esnalera
2 muchacha recibe un balaze en la espaida. la
yvhala io ha atravesado el pulmdn derecho. 8) Deses-
adn. el muchacho se adelanta hacia la puerta
a intimar a los canas. Los canas por supuesto
fynoran que ia metinlleta estd descargada, v retro-
rectan. Y con eso dan el tiemno iusto a la mucha-
k1 para bajar de ruevo la escalera. 7) Regreso
de Retty con lns nuevos cargadores. Pierde sangre
v sstd 3 oupto de deosmayarse. 8) Rafaga contra la
crerta gonde estin ing canzs, mientras iz mucha-
cha pon ofra rg + haoe saltar la cerrndura de ura
porueia o de wa'idn Q) La calie. Siguen !'os
[ disparos, primers desde una ventarna, y después,
zorpresivamente, casde la esquina, Ee evidente que
Ins tipos han buscado la calle por otra salida. Te
mor de que en cualgquier momento puedan aparecer
ios otros. ©s de rmadrunada, y los rocos trensedn-
tes los miran asusiados, como a marcianos o ani-
mas espiantadas de! Intierno. 10) Caminan, nero
tndavia no saben hacia dénde. La herida de la pier-
na ha empezado a sangrar otra vez. Primer desma-
va de ia muchacha Felizmente vuelve =n si des-
s de unas palabras y uncs masajitos en la nuca.
111 Liegan a un garsgge Sin dificuitad apretan al
serend y levantan el primer vebhiculo que ven: un
camisn. 12) Puesta en marcha de! camida y rénide
ambaiaje hasta la esquina. Segimndo desmayo de la
muchacha que sigue nerdiendo bhastante sangre, 13)
Gira en 'a esquine v problemas para ubicarse en
eee cans que !e muestran sus 0j0s en rompota y
el mate obnubilade. 14} Viaje a través de la cindad
aye empieza a despertar, con la czheza de la mu-
chacha zpovada en su hombro. 15) Liegada o czasa
Jde un ocompafiero que. nor supuesto, ai principin
no Ias raconone. 16} Qcultamiento en fu casa (el
muchanho dice: “guedamos guardedos’). Extraccion
d= hala, cursciones, meiorin v, despisés de un tiem-
F on, salida dal pais. Aja
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Rueno. claro nue habrd que buscarie otro final,
as2 de caicn, pern de cualguier modo. Zome me 1o
anticipd el Barhs, =! nsunto fue bastanie mn\.:ig&y
Fay qua reconeorio ‘

Fstd bien norn 0 te olvides Vinelli que ahora

que ver de nué manera fa metedora Qlympia de
"Harold Dream conina fodn ese material sin mayor
siqnificacion artistica v lo transforma en un quion
ars 'a inmortatidad Poraue. ojo. no es cuestion
~ sacar una fotocdonia de i9s hechos {despeiotes
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viene lg parte reclinente jodida EBs decir, ahora hay .

en la Argentina, reprs parapolicial, tortura, etc) y
meterlas tal cuat e un fibrito de 1z serie como 0
haria cualguier novato. Es cuestion de tomar lo que
me contaron fos nibes, si, pero agregédndole deta-
les de suisenso, dramatismo y oiros yeites del
aficic come para que el lector se meta en el asun-
te. iestamos?

Pienso que la cosa podria smpezar por ejlemplo
_+n Pat Sullivan encerrado en la mugrienta circel
Jde Oak Ridge junto a Sally, una putita que conocio
en el saloon. Pat hecho bolsa por la feroz paliza
que le han administrado los malandras del sheriff
Grose. Sally atada como un saleme después de
haber sido violada por medio Osk Ridge. Entonces,
carce!l en penumbras, carceleros durmiendo la mona
despuss de la orgia. mina que se desata, abre la
puerta dei calabozo, toma un Colt de una cartuche-
ra colgada por ahi, y “iPat! jPat! jAqui tienes este
Colt!”, y sahre el pucho balacera de por lo menos
pagina v media. Pat Sullivan encuentra en el escri-
tario dei sheriff su daga tibetana, y jpa que!l Amo-
sijo sangriento y colectivo de otras dos pdginas
facil La mina ama a Pat vy aquiere guerra natural-
mente, pero Pat. después de limpiar su daga tibe-
tana en el cadaver de! sheriff Grose, camina hacia
la puerta, y desde alli le dice laconicamente: “Good-
bye. Sally”. Escena final: Pat Sullivan trotando en
sut ragro caballo hacia Maurice Place donde debe
saldar una vieja cuenta, ¢ sea amasijar a otros cua-
tro cinco a fin de que aparezca el proximo librito.

Los pibes se han quedado callados. Con cara de
suefo, la muchacha mira la hora, y dice: “Es tar-
de, Rodolfo, tenemos que wvolver”. Un poco por
compromiso !es insisto gue se queden, Y me con-
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testan que lo sienten pero hay que prepararle la
mamadera a Robertito, y que manana hay que le-
vantarse temprano para labcrar.

En el aute vamos silencicsos. Creo que los tres
estamos un poco cansados. E! muchacho le ha pa-
sado el brazo por encima del hombro a la piba, y
el!la se acurruca y le acaricia tiernamente el pecho.
Parecen muy enamorados. No puedo dejar de pen-
sar en aquel otro viaje con la piba desmayada, tal
vez en esta misma posicion.

Poco antes de llegar a su casa, el muchacho se
seca la frente con un pafuelo, por esta vez se ol-
vida de su repertorio, y muy sencillamente me
dice: “Es muy importante que se conozcan las co-
sas que pasan all4d en el pais. Por eso se las con-
té”. Acomoda la cabeza de la piba, que se ha
quedado dormida, y dice después que por suerte
existen intelectuales como yo, comprometidos con
el pueblo, que se encargan de difundirlas.

Yo miro la larga fila de luces perdiéndose en la
noche, y no sé por qué, me acuerdo de un poema
que escribi a los diecisiete afos, y de aquella ma-
nifestacion adende fuimos con mi hermana, y de
mi amigo Héctor que a veces hablaba como este
pibe, y de Harold Dream, y de Jeff Matterson, y
de Dick Heller, y enciendo un cigarrillo, digo. “Cla-
ro, claro”, y meto el acelerador a fondo, y dejo
atrds a un Dodge y después a un Mercedes, y
entro a toda veiocidad por la lomita de Viaducto,
y sigo diciendo, “Claro, claro”, pero no digo por
qué esa noche me voy a agarrar una curda padre,
ni por qué ei cigarrillo tiene un gusto asqueroso,
ni por qué en ese momento tengo tantas ganas de
pegarme un tiro.





