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rQuedarsc, con las ma
quinas de escribir cruzadas,

cepciones del mundo? No.
Y no perque ahora sea Ha:
roldo Conti, sino porque
aver fue el obrero metalur-
gico v ¢] campesino pobre:
al padir que se pare la ma
guina que probablemente
est¢ terminande con Ha-
roldo, que se  entienda,

1on de gentes, de muijeres
v hembres, vnla Argentina
voen ] Brosd
v ¢n Chile; sero ahora este
grite es para Haroldo, pero
gue s¢ oniivitds no solo pa
Haraldo, Y no importa de
douds vengra o geito niode
GUien, porgue cstas terri-
hles coray que cstan pasan-
do, .

Harolde Conti debe estar
mueiric, dicen,

Sélo pueden denunciar-
€ asl, con un grite, una li
erima. unos labios cerra
dos muordiéndose 1a lengua
de la desesperacion,

Recordemos algunos
nombres, las evidencias:
Qttro Ren¢ Castillo.

Miguel Enriquez.
Victor.
Roberto.
Roberto.
Manuel.
Rukén,
La esposa de Rubén.
A mi manera, lo imagino
asi, antes de que lo havan
detenidc, después de que
llegaba del cine con su es
posa Marta:
Esta tarde quierc me-
terle el abrelatas a mis pa-
labras, abrir de cuajo esta
vida que cargo hace tantos
afios, vy todo para descubrir
detrds de mis frases esa
otra manera de seguir vi-
viendc, de scbrevivir, de
morir. Por eso digo que ca
minge por la calle v que,
como les periddices anun:
clan ¢ callan, puede suce
F<der todo, en estas socieda-
des. quiero decir, sucede
tedo, cualquier muerte ya
ne nes parece extraordina-
ria, por ese no levantamos
el tubo del teléfono para
respecnder a ese lamado
que viene de la furia v Ia
desesperacién, por eso se-
suimes discutiendo nues-
tras esiéticas masturbado-
ras sin que esa muerte, sin
Jue esa posible muerte nos
cepmueva, aunque los ne
riddicos vociferen o callen
cinicamente, La casa, es de--

con las plumas, con las con-

también pienso ¢n otro mi--
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cir mi casa, sigue en su ave-
nida, al frente de ellas los
anuncies luminosos prost
guen lastimandc la escerd
dad, dentro de ella se que-
darcn hile v esposa, es de
cir mi hijo Ricardo v mi es-
rcsa Marta; también se
quedé un escritorlo v el si-
Hl6n negro v un cenicero de
cchre, de cobre chileno, Me
lo trajo un compaiiero, s,
un ccmpaiierc chileno, des:
de luego, ¢l cenicero.
Cuando [a lista de los
desaparecidecs se alarga v
luezo a lo lejos la vemos
culebrear parece gue ahi,
en esa caida en el fascismo
{la prepiedad privada v
sus compinches) asoma su
cara la desgracia v el asom-
bro v las ganas de no dor
mir, y aungue nos vengan
las terribles ganas de pa-
tear las mesas v las sillas,
de estrellar los vidrios de
[a ventana del comedor, de
tamborilear con las rodi-
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llas en el braﬁ'm SOfAY
la hsta se alargm’ v -Quere’
s escuchar lgm de Ha:
mldo Conti, >
La voz se es 8, dicen.
TFambién dicen a‘ue lo es
tan amasnando.

Perc en el foado aunque
estés metida en el wltimo
cuartc de la casn, en ¢l rin-
con de uvna a ¥ de
un.-l: cludad, ti eres. ml
terlocutera, Mlﬁl, porque.
en esta cerca Mo alambre
de hipocresias .y de mata-
rifes encapuc ‘A VECeS
estamos solas,’ I m::e
también te q
jamoén =zl chaﬁlo, ﬂ tiﬂle
caca l= pones: pomada en
las nalguitas, mientras, yo
sigo por la callé en-uma-ca-
He que queda Jelos, muy le-
jcs de Ta colonia.

¢ Pero por qué_esa voz de
Harlodo Conti nos llega
mezclada con algo que pa-
rece el creciente rumor-bra:
mar-gritos de delor de un
cstadio de futbol? s Por qué
de momento, a cada mo
mento, nas parece gue un
no sé qué de locura se esta
entrometiendo: con  estos
guchaceres cotidianos de
tos hembres? §Hay que re-
cordar v reconocer que
unos hacen novelas, otros
el pan, otros el cine docu
mental, otros los sindica-
tos revolucionarios, pero lo
misme los amasijan asesi-
nan esperan torturan inte-
Trogan: tods tiene el sen-
tido de la represién. Esco
ja. Sobre todo cuando ‘se
trata de hombres honestos
que nunca han teénido que
ver con la inmaralidad re-
accionaria). Ymponder&
mos que las -jyntas milita-
res v los cu S -represi-
vos abiertos ® encapucha-
dos estan tendenciosamen-
te ahmentad& por - locos
concientes, i8¢ €sos locos
que deciden gitiénes se gue-
dan adentro v"-auienes afue-
ra (tamblencse alimentan

del silencio, ¢ los desen-
tendidos): “esp hay lo-
cura aqui eni: la calle, por

eso un brazose ‘cae féc1l
del cuerpo, por eso nadie
de entre el plwblo es ‘dueno
de sus ojos. -;

Llevo retaﬂo 7 DO ‘estd -
bilen, ;sabes¥ o

tros pleitos
nera de a!
truirnos, y ¢
bien fa otra’; -8
migo tambidie estd. dentro,
en los pasillbs ; mwums
brazos, en |
nuesiros pu
a poco se nel
Por eso la iy

llevé esa ¢z en"los ca-
bellos, buen Dty ma-
no en la cabed ‘ cmsm
que camino 0 ust,
como haciéndime-el desen-
tendido, no, ido nues--

en dos sen o,
horas desp 1-lanto y
del ultimo de mate,

converglamuu_‘ . en. :que estd-
bamos inv otro

dramatismoy, T 1

‘cutsileria
_ del futuro, ottt manera de
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hacer el amor, aunque el
enemigo se mezclara con
nosotros en la cama. Des-
pués de todo, las ligrimas,
los pleitos, los chipotes de
Ricardo, tu mano en mis
cabellos, nos llevan a otro
lugar ¥y quizd no duremos
mucho, vy ahora, en esta ca-
1le, dentro de estos zapatos,
metido en esta camisa, me
dirijo hacia una casa lejos
de la nuesira,

Entonces no quedarse
con los panes cruzados, con
las peliculas, con los tes-
ticulos.

0, ¢para qué esperar a
que nos quiten la calle, el
brazo, el ojo izquierdo del
pueblo? O, entonces como
Borges, como Paz v Fuen-
tes (aqui la lista también
¢s larga)}, para entonces sa-
ber dénde estan, con qué
canica juegan al encuarta-
do. Aqui es necesario recor-
dar el caso de un intelec-
tual que durante el proceso
revolucionario cubano se
puso del otro lado de ese
proceso y logicamente fue
criticado y ademads puesta
en cuestion su “libertad”.
Y es necesario recordarlo
porque el régimen cubano
fue criticado por una des-
vandada de intelectuales,
que levantaron sus protes-
tas en un mismo grito de
locura; vino el escandalo,
las denuncias, las renun-
cias, los berrinches; se¢ lle-
gd a decir y a insinuar que
en Cuba se levantaba el
stalinismo vy oiras iantas
irracionalidadcs clasicas en
¢l intelectual que se sitaa
fuera de la lucha de clases
(que se sitha fuera de la
lucha de clases segun él,
porque objctivamente y
cuando la realidad nos ur-
ge a definirnos se nota cla-
ramente de qué lado esta-
mos). Pero ahora, cuando
la sierra esta a punto de
volarle la cabeza a Harol-
do Conti (y tantos otros),
no se escuchan aquellos
gritos, aquellas denuncias;
y no queda otra que decir,
que gritar, como lo hace
Pedro Orgambide, quc pa-
ren ¢sa sierra, que los que
puaeden deciv algo lo digan,
que exijamos la libertad de
Haroldo Conti, que respe-
ten su vida, sus manos.

Enciendo un cigarro y
plense que te quiero, en
menos de diez minutos he
dicho dos wveces que te
quiero y se me hace poco,
pero lo digo como destapar
una cerveza, como fumar
este cigarro antes de cru-
zar, aates de cruzar la ulti-
ma calle.

Entonces llega el mo-
mento (a cada minuto es
el momento) en gque cuan-
do la muerte ronda, es de-
cir, cuando la muerte de
los que luchan (y no de los
que lloran, que éstos mue-

/ ren de infarto) esta ahi, en

la Argentina y en otros paf-
ses, en el librero, en la re-
unidn, en el cuarto de tor-
tura.

Lo estin verdugueando,
dicen,

Cuando la sangre es otra
cosa que mera definicién
biolégica, entonces como
que la sociedad deja de ser
2sa aparente pluralidad de
corrientes “internas” (no
existe tal pluralidad en es-
tos momentos de siempre)
para darle paso al ellos v
al nosotros; v cuando se

llega a ese punto se puede
gritar:

Que hable la vida de
[Haroldo Conti
Te queremos sano
Tus cuentos nos hacen falta
[como el pan
que la triple A 0 como se
[llame detengan la
{sierra
que liberen a Haroldo
[Conti
No podecmos dormir
No es la culpa. Es la furia
No sélo por Haroldo Conti.

{Por todos. Por cada
{uno de
los que torturan y matan.

Pero también por Haroldo
[ Conti.

Escriban, pidan, rue-
guen, compariieros. Exijan
el cuerpo vivo del novelis-
ta argentine Haroldo Con-
i

Mientras 1oco el timbre
pienso que la discusion se
va a poner buena y que,
aunque los muchachos se
escindan, pisamos y pisare-
mos el mismo terreno. Yo
tengo mi postura y al Ri-
cardo, te tengo a ti, Marta,
y a los compaiieros que
guardan posiciones simila-
res a las nuestras. A veces
pienso que sélo es cuestién
de limar detalles, de termi-
nar con los malos entendi-
dos; por eso, al abrirse la
puerta, me dicen pdsale,
rasale compaiiero, te man-
dd saludos Pedre. Rodolfo
v su gente estdn de acuor
do, fo consultaron en el
Manifiesto.

.
¢
Escriban, pidan, rue
guen, compancros. Exijan
¢l cuerpo vivo del novelis-
ta argentino Haroldo Con-
ti.

Sehores, quu.enes seamn [0y
responsables en cuestion,
entreguen el cuerpo vivo de
Haroldo Conti.

Guillersno Samperio

*) Para. mayor informa-
cion vy tristeza ver Por Ha-
roldo Conti de Pedro Or
gambide, El Dig; 9 de-mayo
de1976. -~ . oo



