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BUENOS AIRES, 16 de a b r i l — A m e n a -
zado de m u e r t e p a r "bandas k a f k i a n a s " 
Ernes to Sába to t iembla de miedo y sus 
manos, conver t idas en un mano jo de ner-
vios juegan con un lápiz, o mesan Jos 
cabellos blancos del escr i tor a rgen t ino o 
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Slgut la primera piara 

ayudan a enfa j jzar sus pa-

^ "Tor tura y r ep r e p i ó n 
anogan a casi todos los pai-
.se&Jatinoamericanos, y es-

practica monstruosa-
xttgQteen las naciones del 
Qf te . J o r q u e acá siauiera 

la oportunidad de ha-

o está abatido físi-
ca jnenie pero su espíritu 
combativo no ha sido do-
blegado por el régimen mi-
lito* «argentino Tenso y 
« a p e a d o c o m o está advierte 
crmmbo de ja rá de denunciar 
las. «atrocidades que s e co-
meten en Argent ina y en 
o t r a s par tes del mundo, 

¿{dama "cobardes" a mu-
o t a s intelectuales que dan 
$*-.«spalda a la realidad, 
tacotal análisis de la cen-
9gh l y al hablar de la de-
ttgcracia en el mundo afir-
m a que: " E s precaria y a 
menudo despreciable, pero 
h a s t a b o y no hemos encon-
trado^ nada mejor para al-
canza r las f u t u r a s comuni-
d a d ^ a las que aspiramos". 

*1SÍ ¿escritor tiene que dar 
e l H p í u t testimonio de su 
t iempo —asegura—, en am-
pü twi f profundidad. Este 
e s é l ' grán compromiso. 
Apar te de eso, como ciuda-
dano y. ser humano, no tie-

el derecho, sino el 
part icipar en los 

problemas de núes-
<jue se resumen 

mW i o l o ' el de la Ziber-
> d ^ f t o m b r e . Y él artis-

SjT.y • e l intelectual es tán 
mftjl obligados que nadie a 
t o m a r una posición. Y una 
p o r c i ó n m u y explícita. La 

fe compleja, la miste-
y a veces mística, la 

toma con su obra". 
Obligado por su médico a 

reposar y a no dar entre-
vistas de prensa, Sábato se 
resiste a hablar con , és te 
enviado, p e r o f inalmente 
inicia una conversación que 
varias veces es interrumpi-
da por una f r a s e del escri-
tor : "¡¡Ya estoy hablando 
nuevamente de política!!". 

Una actitud crítica de 
los intelectuales es indis-
pensable, sobre todo por 
que "hay g r a n d e s palacios 
en juego que a veces se de-
gradan a la categoría de 
sofisma: se ataca el cerce-
namiento de la libertad en 
el oeste, por ejemplo, en 
los países llamados burgue-
ses y capitalistas, pero no 
se abre la boca sobre los 
dos millones de habi tantes 
de Gamboya que desapare-
cieron". 

"Hay o t ras situaciones 
que todos conocemos, pero 
que no todos denunciamos. 
Mi posición eg difícil por 
que he denunciado log crí-
menes y to r tu ras de uno y 
otro extremo. Quien no 
haga esto no t iene derecho 
a hablar", dice. 

Esa posición coloca a Sá-
bato en contra de las dos 
fo rmas de nacismo que ma-
nifiesta el mundo y que a 
su juicio son la derecha y 
la izquierda porque Hitler 
murió pero no el nacismo 
sino al contrario: ha pro-, 
liferado. 

E L NAZISMO E S 
DESPRECIABLE 

—¿Cuál es la diferencia 
en t re uno y o t ro nazismo? 

—Los que secuestraron a 
Moro en Italia son nazis de 
izquierda. Yo estoy contra 
los nazis de izquierda y de 

derecha desde hace 30 años. 
Ambos son despreciables y 
nefastos. 

— ¿ H a y conciencia ent re 
la juventud sobre ese peli-
g r o ? 

—La inmensa mayoría de 
los estudiantes latinoameri-
canos no t ienen una clara 
idea al respecto. Son chicos 
de buena fe, y es na tu ra l 
que s e equivoquen. 

—Yo mismo, en mi ju-
ventud, combatí como loco 
en favor de Rusia y no fu i 
comunista de salón: aban-
doné a mi familia burguesa 
y luché en serio por el co-
munismo, aun a riesgo de 
mi vida. Pero combatir por 
una revolución que t a rde o 
temprano t e rmina en cam-
pos de concentración, poli-
cía secreta y gestapo de iz-
quierda, es un error . Lo 
grave es que lo cometen 
también escritores que tie-
nen la obligación de ver 
claro y de denunciar esta 
enorme falsedad. 

— ¿ P o r qué ac túan así 
esos intelectuales? ¿Acaso 
por conveniencia? 

—Unos por cobardía y 
otros por conveniencia. No 
creo que por ceguera. Un 
intelectual que es capaz de 
escribir buenos libros no 
puede ser ciego a esta al-
tu ra de las circunstancias 
históricas, sobre los horro-
res que se han cometido en 
el este. A f i n de cuentas, 
todos -los intelectuales vi-
ven en el oeste, cómoda-
mente instalados, incluso 
los que son part idarios del 
régimen soviético. No co-

nozco a ninguno, con honro-
sas excepciones, que se 
haya ido a vivir a los paí-
ses soviéticos. Todos viven 
en París, Barcelona, Lon-
dres, en los países burgue-
ses y putrefactos que tienen 

a i a suficiente libertad para 
' p e r m i t i r l e s decir lo que 
quieran de los países bur-
gueses. 

—¿A qué escritores se re-
f iere? 

—Al que le venga el saco 
que se lo ponga. Claro que 
hay excepciones en la bue-
na l i teratura latinoamerica-
na. La posición de Vargas 
Llosa no es la que tenia 
hace 10 años. En México, 
Octavio Paz ha asumido 
u n a posición digna, similar 
a la mía. Hay pues escrito-
res que han tenido coraje, 
lucidez para tomar la única 
posición que puede ser 
ejemplo para la juventud, 
que de lo contrario s e equi-
vocará trágicamente. 

E n su pequeña casa loca-
lizada en los suburbios de 
Buenos Aires, tapizadas las 
paredes de pinturas, dibu-
jos y fotografías, Sábato 
está nervioso pero no le 
teme al Presidente Jo rge 
Rafael Vídela. "No creo que 
él o algún funcionario del 
gobierno intente algo con-
t r a mí. Le tengo miedo a 
esas bandas ka fk ianas que 
actúan de motu proprio y 
para congraciarse con no sé 
auien". 

—¿Ante esta situación de 
intranquilidad que v i v e 
ahora, por qué no abandona 
Argent ina? 

ODIO Y AMO A 
M I PATRIA 

—"No m e voy por dos ra-
zones, por que odio y a m o 
a Argentina y porqué con-, 
sidero que la lucha se hace 
dentro y no fue ra" . 

Recuerda que en Espafta 
hubo un escri tor que declaró 
que sabía dist inguir en t re 
las represiones y tor tura» 
del Este y las de Occidente. 
"Esto, en buen romance* 
equivale a decir que hay 
to r tu ra s malas y to r tu ra* 

• buenas. Un intelectual n o 
puede asumir esa posición. 
La to r tu ra es imperat ivo, 
categórico: si o no. Si me 
dice que si en ciertos casos, 
entonces se defiende a fe 
tor tura" , aAade. 

"Esta defensa absoluta de 
la integridad humana revela 
hasta qué grado de intimi-
dación ha llegado el hom-
bre. Parecería que lo anti-
pático sería defender ciertas 
tor turas . No. eso e s simpá-
tico. La gente de izquierda 
cree que son tor turas bené-
ficas pa ra la Humanidad 
para ins taurar al hombre, 
nuevo. No comparto ese pun-
to de vista. Y me entristece 
que esta posición mia sea 
antipática, porque entonces 
el mundo no t iene salva-
ción". 

Es por eso que Sábato no 
culpa a los jóvenes sino a los 
adultos que saben perfecta* 
mente bien cómo es la histo-?-
r ia y qué clase de topera-' 
tivos hay que defender. 

Hace unos días, Sábato ̂ se 
negó a part icipar en la Fe-

r i a I W L i b r o organizada por 
>, y en la que va-

escr i tores argent inos 
conferencias sobre 

libros. 
qué adoptó esa ac-

e prohibieron algunos 
d e filosofía, como uno 

__ .»ri Lefébvre y ahora , 
-4K! lamenté* una obra de 
Afr a o S w f c q u e y o t ra de 
Vai a s Llosa. Después ha-
bla: d e " I m á g e n e s en el 
e x t f l t a r " como si no f u e r a 

»pio gobierno argén-
i < j a e suminis t ra exce-

len m mater ia les para una 
m a i imagen del piáis. Pero 

• l a Imagen que a mi 
— ¿preocupa, sino los he-

miamos. El gobierno 
h a y q u e reconstruir 
adore la base del 
io, el diálogo y el 

* t o . Magnificas 
.. ftstima que los 

_ digan exactamente 
lo c n t rar io . 

fcEatá usted en contra 
da 1 Ido tipo de censura ? 

1 9 B 0 6 EJERCEMOS 
£ A CENSURA 

fe pertenezco a esa ra-
za <fttnagógica está por 

contra cualquier 
censura. P a r a co-

m e r i t o todos la ejercemos 
en i Éiatra propia casa, me-
diazfe laaes t ra au to r idad mo-

fctfelectual, cuando con 
SjP.v c a r i ñ o . impedimos 

^ B feijo -pequeño t rabe 
amutcd con un grande, o 
c u a n t o t r a t amos de evitar 

que lea un libro pa ra el que 
todavía no está maduro. El 
verdadero problema se plan-
tea cuando el Estado lo ha-
ce en la vida comunitaria 
con procedimientos qye no 
son los de las leyes y la 
justicia. Porque si esa tarea 
es inf ini tamente arr iesgada 
cuando se la ejerce con ta-
les recaudos, aun asi se han 
cometido errores, como por 
ejemplo, el de prohibir "Las 
flores del mal" de Baude-
Iaire. 

Sábato agrega que en un 
régimen d e m o c r á t i c o , un 
juez puede equivocarse y es 
frecuente q u e lo haga, dada 
la condición falible del hom-
bre. Pero en tales casos, el 
perjudicado tiene la posibi-
lidad de recur r i r a tribuna-
les superiores, que corrigen 
los er rores cometidos como 
ocurrió cuando la obra "Las 
flores del mal" f u e estúpi-
damente prohibida. ¿ Pero 
quién defiende a los acu-
sados en aquellos regímenes 
despóticos? 

¿Qué podemos esperar de 
esos personajes kafkianos 
desigtnados por vn poder 
autori tar io ? En Alemania 
hitlerista no fueron ya cen-
sores más o menos ocultos, 
sino hordas enloquecidas las 
que quema-ron millares de 
libros de ios altos creadores 
de la l i te ra tura y del pensa-
miento: universal. 

E l escri tor diio que e ra 
imposible, impedir que esas 
hordas consumaran su ho-
rrendo crimen, ya que es-
taban apoyadas por la po-

licía de un Estado totali-
tario. 

Se le preguntó si la liber-
tad y el disentimiento se 
pueden ejercéar solamente 
en un régimen democrá-
tico. i 

Sábato respondió: "Sí, a 
veces los ideales se degra-
dan en su ejercicio. La mal-
dad y el egoísm^ la vanidad 
y e l hambre de Riqueza y la 
sed de poder mainch&n esos 
ideales. Sabemos que la De-
mocracia con mayúscula ba-
ja a la d e m ó c r a t a con mi-
núscula y, por ¡f in, a la 
que debe ser escrita ent re 
comillas. Pero l t£ regíme-
nes absolutistas ; también 
están constituidos por hom-
bres y en consecuencia es-
tán su je tos a la corrupción, 
con la diferencia <fe que en 
ellos no hay forma de de-
nunciarla y mucho menos 
de castigarla. Precisamente 
la democracia parte de la 
idea de que el hombre es 
el lobo del hombre ;] y para 
colmo; un lobo corrompible. 
Y sus principios están de 
tal manera ideados —a tra-
vés de milenios de malda-
des— que t ra tan de evitar 
las peores atrocidades que 
se cometen cuando M enga-
ño sust i tuye a la Verdad 
y la cárcel a la protesta. 
Esos famosos «tres potieres» 
y esa libertad de informa-
ción son los instrumentos 
mejor concebidos para lo-
g r a r que Ja más perversa 
de litó cr ia turas vivientes 
haga el menor daño posi-
ble". 


