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L A RECIENTE publicación de DeSde la cárcel, volumen que reúne 
diversos textos poéticos, narrativos y epistolares de presos políticas argen
tinos, indica la necesidad de ratificar, fuera de Argentina y en situación 
de libertad, una realización cultural que no deja de fluir pese a coyunturas 
dramáticamente adversas. Asimismo, con una anticipación de varios meses, 

*las prensas de la U N A M hicieron conocer, de modo ordenado y a titulo de 
documento de indispensable consulta, las ponencias, comentarios e inter
venciones del Primer coloquio sobre literatura chilena (de la resistencia 
y el exilio), que tuvo lugar en el marco de las Jornadas Culturales Salva
dor Allende celebradas en México, en 1978.. 

E L CONJUNTO de estos materiales integra una producción que, aun 
no determinada rigurosamente en sus calidades formales, permite anotar 
una continuidad pertinaz donde no caben las exaltaciones panfletarias ni 
las decantadas propuestas de los estetas e ideólogos a ultranza. 

Po r supuesto, que al tratarse de dos libros dispares en cuanto a sus 
propósitos y a su contenido (uno, acumulado sin afanes editoriales ni an
helos de belleza literaria; otro, formado con el aporte crítico que da el 
ejercicio del exil io lejos de la patria oprimida) , debe asentarse obviamente 
esta diferencia. 

PERO SI H A Y a lgo que funciona como nexo de acercamiento o de 
fusión entre ambos es e l de manifestar, desde cada circunstancia especifica, 
una voluntad dirigida por y hacia una tarea común. P o r lo tanto, aquí 
se diluye todo sectarismo, toda pretensión hegemónica. Ya se dijo; " La 
unidad de los presos políticos es un ejemplo a seguir". 

En este caso, la unidad pasa por la costosa y peligrosa redacción de 
un verso, de la línea de una carta a un tamihar, de un bosquejo a lápiz, 
del borrador de un relato, de la insinuación escrita de un testimonio. Todo 
esto ha sido efectuado y cumplido fuera de la segura órbita de un cómo
do escritorio y del r i tmo alentador de tres comidas calientes al día. Como 
diría Lope de Vega: "Quien lo probó, lo sabe". 

N O ESTOY, claro, en disposición de ingresar en una labor crítica de 
lo meramente literario, con referencia a Desde la cárcel. Prefiero sugerir 
cuestiones de otra índole, ya que el problema de la producción cultural bajo 
el fascismo conosur^ño y en sus variadas vertientes del exilio, es asunto 
de tal complejidad que no puede resolverse en un programa televisivo, ni 
en este o aquel libro, ni desde determinada perspectiva teatral, ni menos 
aún en esta escueta aproximación periodística. 

TAMPOCO ELIJO el fácil camino de elogiar un resultado literario 
sólo porque el autor tuvo enormes dificultades para su redacción y difu
sión. L o que merece ser resaltado es la significación ideológico-cultural 
del producto, más que su confirmación estética. Además, quienes escri
bieron el poema, el relato o la carta, o inventaron un dibujo testimonial, 
con colores extraídos de materias insospechadas, ¿acaso no lo saben? 

SUELE OCURRní que aquellos que critican estos productos de modo 
ácido y hasta canallesco, no entienden el marco trágico en que son reali
zados. Tampoco desean comprender el peso de la represión —salvo cuando 
atacan primariamente a los adversarios del imperialismo— y sus conse
cuencias sobre el producto cultural. Menos podrán captar, porque tampoco 
lo entienden las computadoras, las maneras indirectas, ricas, recreativas 
e indomeñables que conocen y aprenden a conocer los hacedores de una 
cultura que, sin negar valores tradicionales ni los aportes elitistas —para 
recordar la opinión de connotados comentaristas— representa las dinámi
cas propuestas populares. 

E N ESTA SECCIÓN, Poli Délano comentó agudamente el Primer co
loquio sobre literatura chi lena. . . (29.7.81), pero quiero ratificar que el 
valor de estos documentos tiene un apoyo real (los escritores chilenos 
exiliados y repartidos por el mundo están generando una verdadera co
rriente literaria que se suma al caudal del continente). Y que esa base 
concreta puede prescindir de los vacilantes, los oportunistas y los traido
res, cuyos nombres todos conocemos: quienes desertan de una predicada 
revolución y regresan para ser cálidamente acogidos por el fascismo, luego 
de colaborar (hasta con telegramas de comprobada falsedad) en revistas 
que se ubican a la vuelta de la historia. Po r citar sólo un caso. 

¡Qué diferencia con aquellos que escriben desde el horror de la cárcel 
y desde las inestabilidades traumatizantes del exi l io ! Mientras esa litera
tura continúa desatando su presencia, también están aquellos que estimu
lan —no muy disimuladamente— posibles fracturas entre poetas de Nica
ragua, por ejemplo. Cada cual encuentra o imagina su Solyenitzin favorito. 


