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Hay encuentros extraños, por inesperados. 
Un amigo de la infancia, a la vuelta de la es 
quina, después de largos años de ni siquiera 
recordarlo. Un viejo rincón del viejo barrio, a 
donde no se había vuelto casi desde 
siempre. Un rostro de mujer, todavía intere­
sante, pese a tenerlo en la memoria con 
otros rasgos y fulgores, con otra belleza. Y 
encuentros con ideas, con pensamientos, 
acaso sólo con reminiscencias... 

A ese género de encuentros insólitos per­
tenece el que tuve con Manuel Maples Arce, 
en Buenos Aires. Camino por sus avenidas 
presurosas, sacudido un tanto por un viente-
cilio helado que viene del río. Mucho ha 
cambiado la ciudad. Ya no se oyen todos sus 
antiguos pregones, ni se vocea por las calles 
- c o m o antes— "¡La Marcha de Montevi­
deo 1 ¡La Marcha!" Sí se escucha todavía el 
reclamo del botellero, que adquiere los enva­
ses vacíos y despierta con sus gritos a los 
que no madrugaron. Sigo caminando. Paso 
frente a ed ¡fieos abandonados, otrora 
magníficos y hoy cayéndose a pedazos, co­
mo viejos barcos carcomidos. En otras par­
tes, no lejos de mi camino, manzanas ente­
ras han caído ante ta piqueta para abir paso 
al raudo ir y venir de los vehículos, para apu­
rar aún más el ya apurado tránsito de los 
transeúntes.Y por donde voy, entre viejosy 
altivos edificios de piedra, han surgido mo­
dernos cajones rascacielos, con mucho 
vidrio en la fachada y escasa imaginación en 
la factura. Con su insolencia modernizante 
alteran la fisonomía citadina y rompen sin re­
medio ta armoniosa unidad de la ancha ave­
nida, plena de tradiciones bonaerenses. 

Pese a todo, Buenos Aires sigue siendo la 
gran ciudad del Plata, llena de majestad y 
señorío. Y el visitante, por poco que la co­
nozca, no queda inmune a sus encantos. 
Prosigo la caminata, rumbo a la Plaza de Ma­
yo, en cuyo fondo se distingue la Casa Rosa­
da, con sus Granaderos de San Martín en 
constante guardia. Y ya muy cerca del edifi­
cio de La Prensa, ese diario oligárquico que, 
junto con La Nación, es un verdadero monu­
mento a la ignorancia ilustrada (como dice 
uno de los argentinos más lúcidos que co­
nozco), me encuentro con el notable poeta. 
Está ahí dentro, en un pequeño local, poco 
atractivo. Está, en sólido rimero, rodeado 

por varios autores, algunos de escasa signifi­
cación. Es decir, no está él, con su presencia 
física imponente, sino uno de sus libros (A ta 
orilla de este río), con el recuerdo de las ho­
ras de su vida, de su infancia en Papan tía, la 
tierra de la vainilla, "cerca de las pirámides 
totonacas cubiertas de silencio", y en Tux-
pan, con el río que "baja de la cordillera, de 
los raudales del Pantepec y el Vinazco", y 
cruza los recuerdos del poeta. 

El libro, que adquirí de inmediato en esa 
polvosa librería de viejo, es bellísimo. Fue 
publicado en Madrid, en 1964, y está ilustra­
do por Leopoldo Méndez. Forma, con Sobe­
rana juventud, también impreso en la capital 
española (1967), el conjunto inacabado de 
las memorias de Maples Arce, quien nació el 
primero de mayo de 1900. ¿Qué hacían las 
nostalgias y añoranzas del poeta, tas refle­
xiones de su infancia, rescatadas del olvidó 
"bajo la mirada de un genio fluvial", a la 
orilla de otro río, tan distante, tan distinto, 
tan de otras tierras y otros hombres? Y , 
sobre todo, ¿por qué las saco ahora a cuen­
to? A la primera pregunta no sabría respon­
der. A la segunda, sí. 

En A la orilla de este río, Maples Arce nos 
entrega valiosas experiencias, de las que aún 
no se extraen las enseñanzas debidas. Leo 
en un diario de los últimos días de febrero ks 
que sigue: 

Al efectuarse el llenado del nuevo oleo­
ducto Poza Rica-Ciudad Madero ocurrió un 
derrame de petróleo crudo en el río Tan-
cochín, frente a la población de Naranjos, 
Veracruz. La descarga "puede haber alcan­
zado un volumen total de mil barriles". Se 
debió a un desperfecto de una válvula de los 
desfogues, de diez pulgadas de diámetro, 
cuyas causas se desconocen hasta el mo­
mento. 

Vienen a la memoria, inevitablemente, 
otros desastres. Y no puede dejar de pensar­
se en lo poco que se atiende a la experiencia. 
Maples Arce tiene algo que contar a este res­
pecto: los tiempos en que el petróleo se con­
sideraba "una maldición", el incendio de 
Dos Bocas, el Potrero del Llano y la contami­
nación del Tuxpan, de ancho cauce y aguas 
claras... 

En f in, el tema da para mucho y habrá que 
seguirlo alguna vez. 


