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D E Borges suelen imitar sus discípulos las frases breves, los , 
adjetivos imprevistos, la recogida sintaxis que se ajusta al tema 
como un guante de goma a la mano. Ya es más difícil que 

remeden su opulenta imaginación y la profundidad disimulada más 
allá de los laberintos y los números. Su obra completa, reunida en un 
solo volumen, abarca 17 libros fundamentales, escritos desde 1923 
hasta 1972. Estos días Jorge Edwards ha pedido, para Borges, el 
premio Nobel. La petición refleja un clamor general de los pueblos de « M M « 
lengua española; el reconocimiento d Borges como el escritor que 
sorprendió al mundo por su brevedad. 

# * * 
La tnciciopedia Suaamencana ofrece estos datos sobre Borges: le i 

agradaba pertenecer a la burguesía, atestiguada por su nombre. La ! 
plebe y la aristocracia, devotas del dinero, del juego, de los deportes, del 
nacionalismo, del éxito y de la publicidad le parecían casi idénticas. 
Hacia 1960 se afilió al Partido Conservador. Le asombró su renombre y 
siempre temió que lo declararan un impostor o un chapucero o una 
singular mezcla de ambos. Indagaremos las razones de ese re

nombre, que hoy nos resulta mister ioso. Los años de Borges ¡ 
h correspondieron a una declinación del país. Era de estirpe militar y I 

sintió nostalgia del destino épico de sus mayores. Pensaba que el valor 
es una de las pocas virtudes de que son capaces los hombres, pero su 
culto lo llevó, como a tantos otros, a la veneración atolondrada de los 
hombres del hampa. Así, el más leído de sus cuentos fue "El hombre de 
la esquina rosada", cuyo narrador es un asesino. Compuso letras de 
milonga que conmemoran a homicidas congéneres. Sus estrofas de 
corte popular, que son un eco de Ambusi, exhuman la memoria de 
cuchilleros razonablemente olvidados. Redactó una piadosa biografía 
de cierto poeta menor, cuya única proeza fue descubrir las posibilida ¡ 
des retóricas del conventillo. A lo largo de los años, contribuyó sin ; 
saberlo y sin sospecharlos esa exaltación de la barbarie que culminó en m ummiwii 

el culto del gaucho, de Artigas y de Rosas. 
* * * 

NO acabó nunca de gustar de las letras hispánicas, pese al hábito de 
Quevedo. Dictó cátedras en las universidades de Buenos Aires, de 
Texas y de Harvard, sin otro título oficial que un vago bachillerato que la 
crítica sigue pesquisando. Fue doctor "honoris causa" de Cuyo y de 
Oxford. Abominaba de la bibliografía, que aleja de las fuentes al 
estudiante. (La ficha es del año 2074 y omite algunas ocurrencias de 
Borges. como el haber afirmado que de n>ño:eyoel "Quijote" en inglés, 
y al conocerlo más tarde en español, ¡e pareció u r a pésima traducción. 
0 bien que Argentina fue echada a perder por el tango llorón, ¡o cual 

V justifica la temeraria época de tos cuchilleros). 


