
Respuesta a Gabriel García Márquez 
s.n. 3 Julio 1981 
Ernesto Sábato 
El 19 de abril de este año, García Márquez 
publicó en El Espectador, de Bogotá, un articu
lo titulado "La última y mala noticia sobre el 
escritor Haroldo Conti". Como tuvo repercu 
sión en todo el ámbito de la lengua castellana, 
y porque en ét se escriben palabras que me 
afectan personalmente, me veo obligado a 
responder. El artículo se refiere al secuestro 
del escritor argentino Haroldo Conti en tos pri
meros momentos del gobierno militar que ac 
cedió al poder mediante el golpe de marzo de 
1976. 

Dice en el párrafo en que me alude; "Quince 
días después del secuestro, cuatro escritores 
argentinos —y entre ellos los dos más gran
des- aceptaron una invitación para almorzar 
en la casa presidencial con el general Jorge Vi-
dela. Eran Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato, 
Alberto Ratti, presidente de la Sociedad Ar 
gentina de Escritores, y el sacerdote Leonardo 
Castetlani. Todos habían recibido por distintos 
conductos la solicitud de plantearle a Videla el 
drama de Haroldo Conti. Alberto Ratti lo hizo 
y además entregó una lista de once escritores 
presos. El padre Castellani, que entonces tenía 
casi 80 años y había sido maestro de Haroldo 
Conti, pidió a Videla que le permitiera verlo en 
la cárcel". 

Cuando se da una información de tal grave 
dad, se debe ser muy cuidadoso con cada una 
de las palabras y estar rigurosamente seguro 
de las fuentes. Tal como se presenta aquí el 
hecho, aparezco como un señor que va a al 
morzar con Videla, manteniéndose en silencio 
sobre el gravísimo hecho de un secuestro a un 
escritor conocido, o hablando de la comida 
cuando en el país se cometían centenares de 
crímenes. Por lo visto mis ¡numerables y cono
cidas denuncias de esos crímenes en todos los 
diarios del mundo, empezando por los de mi 
país, no me ponen a cubierto de esta clase de 
comentarios injustos. Pero veamos cómo se 
desarrollaron los hechos: 

A las pocas semanas de instaurada la dicta 
dura militar, fueron invitados a conversar con 
el presidente diversas figuras representativas 
del país —empresarios, abogados, médicos, 
académicos, economistas, periodistas— para 
enterarlos de los motivos que las fuerzas ar madas habían tenido para terminar con el regí men anterior y para reprimir la subversión; 

conversaciones que tenían por fin, también, 
recibir opiniones de los diversos sectores- En 
el caso de la reunión a la que yo concurrí, se 
dijo que la presencia de un ecritor liberal como 
Borges, de uno de la izquierda democrática 
como yo, del presidente de ta Sociedad de 
Escritores, y de un sacerdote proveniente del 
nacionalismo de derecha como Castellani, 
aseguraba representatividad a los sectores 
culturales no comprometidos con el terroris
mo. Era ¡dea generalizada en todos los argenti
nos que Videla encarnaba la parte moderada 
de las fuerzas armadas y que era estrechamen 
te vigilado por los generales, almirantes y bri 
gadieres duros. Precisamente por esta carac 
terística, fui instado, ante mi vacilación, por 
personas eminentes del campo democrático y 
del sindicalismo, a que concurriera, como una 
posibilidad de que alguien pudiera denunciar 
los gravísimos delitos que se estaban come
tiendo; así, por mi casa desfilaron en aquellos 
dos días cantidad de argentinos angustiados, 
incluyendo padres y madres de desaparecidos 
que me rogaban, muchas veces entre sollo 
zos, hablara ante el presidente por todos los 
que no podían hacerlo y en la vaga esperanza 
de que Videla pudiese influir sobre los militares 
más impecables. 

En tales condiciones acudí a la entrevista. 
Lo que allí sucedió —felizmente— está regis
trado con toda su amplitud y fidelidad en el 
diario La Razón de esa misma tarde, 20 de ma
yo de 1976 y en la página entera que La Opi
nión, dirigida por J. Timerman, dedicó a mis 
declaraciones textuales durante el encuentro. 
Esos son los únicos documentos a los que de
be remitirse quienquiera que quiera aplaudir o 
reprobar mi asistencia; pues siendo de extre
mada importancia política y conteniendo gra
ves acusaciones contra el gobierno no fueron 
desmentidas ni en una sola palabra por la pre
sidencia de la nación, ni en aquel momento ni 
nunca después. En esos dos diarios García 

Márquez encontrará la descripción textual de 
la entrevista, mis denuncias sobre las persecu
ciones, mi defensa de la libertad y de un esta
do de derecho. Por otra parte, durante este 
trágico lapso he hecho ¡numerables declara
ciones en el mismo e invariable sentido. Men
cionó algunos: Nouvelles Litteratres de París 
(16.12.76), Cuadernos para el diálogo de 
Madrid (22.1.771, La Nación de Buenos Aires 
(20.2.771, El Tiempo de Bogotá (20.2.77), La 
Razón de Buenos Aires (21.2.77), El Tiempo 
de Bogotá (9.3.77), Cambio 16 de Barcelona 
(10.3.77), La Opinión de Buenos Aires 
(28.9.77), El Nacional de Caracas (29178) , 
revista Stern de Hamburgo (18.5.78), Le Mon
de de Parts (25.6.78), etcétera. Debo agregar, 
por su extensión, el ensayo publicado a fines 
de 1976 en Buenos Aires titulado "Nuestro 
tiempo del desprecio", que el lector puede leer 
ahora en el volumen "Apologías y rechazos"; 
un reportaje de dos páginas en La Nación de 
Buenos Aires (31.12.78) en defensa de la liber
tad y contra las dictaduras; y en fin, la declara
ción hecha a la Comisión de los Derechos Hu
manos de la OEA, que me visitó el día 10 de 
septiembre de 1979, publicada en todos los 
diarios de la Argentina y algunos del extranje-

En forma casi maniática he repetido mí re
pudio a todas las violaciones de los derechos 
humanos, vengan de donde vengan. Pues el 
respeto por ta persona debe ser absoluto y su 
violación no debe ser justificada en ningún ca
so: ni en nombre de razas o pueblos supe 
riores, ni invocando hermosos ideales, como 
el de la justicia social o el de la liberación na
cional; y, sobre todo, si se los invoca. Ni 
crímenes de la represión ni crímenes del terro
rismo de izquierda, que siempre conducen, 
además, a la instauración de las peores dicta
duras, como fue precisamente el caso de la 
Argentina y mañana mismo puede ser el de 
España. No hay violaciones execrables y viola 
ciones beneficiosas; admitir la posibilidad de 

crímenes legítimos es el más tenebroso de los 
sofismas, e invariablemente ha conducido a 
las mayores barbaries. Esta denuncia bilateral 
no me ha sido perdonada por cierta izquierda 
que calla las atrocidades en los regímenes to
talitarios comunistas y así se me ha tratado de 
invalidar, ya sea con el silencio, con ta intimi
dación o con la calumnia, como fue la crónica 
de la revista Crisis sobre la famosa entrevista 
obtenida a partir de un hombre como el padre 
Castellani, que, aparte de su conocida militan-
cia nacionalista de derecha, estaba ya dete
riorado por la senilidad y la sordera. También 
se me ha intentado presentar como una espe
cie de reaccionario, nada más que por haber
me retirado del movimiento comunista a partir 
de los crímenes del estalinismo, y a pesar de 
haber mantenido tenazmente mi doctrina de 
justicia social y libertad. Doctrina en virtud de 
la cual he usufructuado el doble beneficio de 
ser considerado como rojo por los reacciona
rios y de reaccionario por los rojos. Y no es 
que sea un simple pacifista, pues sostengo la 
legitimidad de ciertas violencias. No debemos 
confundir las guerras de independencia na
cional, la que en nuestro continente libramos 
contra la tiranía española, con las guerras de 
conquista imperial. No rechazo cualquier 
violencia ni cualquier revolución. Lamentable
mente, la historia las exige en muchas oca
siones, cuando ya no queda ninguna esperan
za, como ha sido en el caso de Nicaragua, 
donde por décadas una sola familia mantuvo 
la más infame de. las tirantas, mediante la 
sangre y el suplicio. Pero sí rechazo de plano 
cualquier género de crimen terrorista. Este 
rechazo total es el que precisamente me auto 
riza a denunciar también los crímenes de la 
represión argentina. 

A pesar de nuestras discrepancias políticas, 
admiro a García Márquez como escritor y por
que con su obra ha contribuido a enriquecer el 
tesoro cultural de nuestra América Latina. 
Mucho me alegraría que én otra ocasión tenga 
presente esta doctrina que profeso sobre el 
hombre —el hombre concreto, el sagrado 
hombre de carne y hueso sin el cual toda lite 
ratura pierde sentido— para que, aun discre
pando, no se deje arrastrar por informaciones 
parciales y falaces. 


