£l 19 de abril de este afio, Garcia Marquez
publicod en Ef Espectador, de Bogota, un articu-
lo titulado ‘La ultima y mala noticia sobre el
escritor Haroldo Conti”’. Como tuvo repercu-
si6n en todo el dmbito de la lengua castellana,
y porque en él se escriben palabras gque me
afectan personalmente, me veo obligado a
responder. Et articulo se refiere al secuestro
del escritor argentino Harolde Conti en los pri-
meros momentos del gobierno militar que ac-
cedid al poder mediante el golpe de marzo de
1976.

Dice en ei parrafo en que me alude: “"Quince
dias después del secuestrp, cuatro escritores
argentinos —y entre ellos los dos mas gran-
des-- aceptaron una invitacién para almorzar
en la casa presidencial con el general Jorge Vi-
dela. Eran Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato,
Alberto Ratti, presidente de la Sociedad Ar-
gentina de Escritores, y el sacerdote Leonardo
Castellani. Todos habian recibido por distintos
conductos la solicitud de plantearle a Videla el
drama de Haroldo Conti. Ailberto Ratti lo hizo
y ademds entregd una lista de once escritores
presos. El padre Castellani, que entonces tenia
casi 80 afos y habia sido maestro de Haroldo
Conti, pidio a Videla que le permitiera verlo en
la carcel”.

Cuando se da una infaormacion de tal grave-
dad, se debe ser muy cuidadoso con cada una
de las palabras y estar rigurosamente seguro
de las fuentes. Tal como se presenta aqui el
hecho, aparezco come un sefior gque va a al-
morzar con Videla, manteniéndose en silencio
sobre el gravisimo hecho de un secuestra a un
escritor conocido, o hablando de la comida
cuando en el pais se cometian centenares de
crimenes. Por lo visto mis inumerabies y cono-
cidas denuncias de esos crimenes en todos los
diarios del mundo, empezando por los de mi
pais, no me ponen a cubierto de esta clase de
comentarios injustos. Pero veamos como se
desarrollaron los hechos:

A las pocas semanas de instaurada la dicta-
dura militar, fueron invitados a conversar con
el presidente diversas figuras representativas
del pais —empresarios, abogados, médicos,
académicos, economistas, periodistas— para
enterarlos de los motivos que las fuerzas ar-
madas habian tenido para terminar con el régi-
men anterior vy para reprimir la subversion;
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conversaciones que tenian por fin, también,
recibir opiniones de los diversos sectores. En
el caso de la reunidn a la que yo concurri, se
dijo gue la presencia de un ecritor liberal como
Borges, de uno de la izquierda democratica
como yo, del presidente de la Sociedad de
Escritores, y de un sacerdote proveniente del
nacionalismo de derecha como Castellan,
aseguraba representatividad a los seclores
culturales no comprometidos con el terroris-
mao. Era idea generalizada en todos los argenti-
nos que Videla encarnaba la parte moderada
de las fuerzas armadas y que era estrechamen-
te vigilado por los generales, almirantes y bri-
gadieres durpos. Precisamente por esta carac-
teristica, fui instado, ante mi vacilacién, por
personas eminentes del campo democratico y
del sindicalismo, a que concurriera, como una
posibilidad de que alguien pudiera denunciar
los gravisimos delitos que se estaban come-
tiendo; asi, por mi casa desfilaron en aquelios
dos dias cantidad de argentinos angustiados,
incluyendo padres y madres de desaparecidos
que me rogaban, muchas veces entre sollo-
zos, hablara ante el presidente por todos los
gue no podian hacerlo y en la vaga esperanza
de que Videla pudiese influir sobre los militares
mas impecables.

En tales condiciones acudi a la entrevista.
Lo que alli'sucedié¢ —felizmente — esta regis-
trado con toda su amplitud vy fidelidad en el
diario La Razdn de esa misma tarde, 20 de ma-
yo de 1976 y en la pagina entera que La Ops-
nion, dirigida por J. Timerman, dedicd a mis
declaraciones textuales durante el encuentro.
Esos son los (nicos documentos a los que de-
be remitirse quienquiera que quiera aplaudir o
reprobar mi asistencia; pues siendo de extre-
mada importancia politica y conteniendo gra-
ves acusaciones contra €l gobierno no fueron
desmentidas ni en una sola palabra por la pre-
sidencia de la nacién, ni en aquel momenta ni
minca después. En esos dos diarios Garcia

Marquez encontrara la descripcion textual de
la entrevista, mis denuncias sobre las persecu-
ciones, mi defensa de la libertad y de un esta-
do de derecho. Por otra parte, durante este
tragico lapso he hecho inumerables declara-
ciones en el mismo e invariable sentido. Men-
ciond algunos. Nouvelles Litreratres de Paris
(16.12.76), Cuadernos para el didlogo de
Madrid {22.1.77}, La Nacion de Buenos Aires
(20.2.77), & Tiempo de Bogota (20.2.77), La
Razodn de Buenos Aires (21.2.77), & Tiempo
de Bogota (9.3.77), Cambio 16 de Barcelona
(10.3.77), La Opinién de Buenos Aires
{28.9.77), & Nacional de Caracas (29.1.78),
revista Stern de Hamburgo (18.5.78), Le Mon-
de de Paris (25.6.78B), etcétera. Debo agregar,
por su extension, el ensayo publicado a fines
de 1976 en Buenos Aires titulado '"Nuestro
tiempo del desprecio’’, que el iector puede leer
ahora en el volumen “Apologias y rechazos’’;
un reportaje de dos péaginas en La Nacion de
Buenos Aires (31.12.78) en defensa de la liber-
tad y contra las dictaduras; y en fin, la declara-
cién hecha a la Comisién de los Derechos Hu-
rmanos de la OEA, que me visito el dia 10 de
septiembre de 1979, publicada en todos lns
diarios de la Argentina y algunos del extranje-

En forma casi maniatica he repetido mi re-
pudio a todas las violaciones de los derechos
humanos, vengan de donde vengan. Pues el
respeto por ta persona debe ser absoluto y su
viplacién no debe ser justificada en ningan ca-
s0: ni en nombre de razas o puebtos supe-
riores, ni invecando hermosos ideales, como
el de la justicia social 0 el de la liberacion na-
cional; y, sobre todo, si se los invoca. Ni
crimenes de la represion ni crimenes del terro-
rismo de izquierda, que siempre conducen,
ademas, a la instauracion de las peores dicta-
duras, coma fue precisamente el caso de la
Argentina y mafiana mismo puede ser el de
Espafa. No hay violaciones execrables y viola-
ciones beneficiosas; admitir Ja posibilidad de

crimenes legitimos es el mis tenebroso de los
sofismas, e invariablemente ha conducido a
las mayores barbaries. Esta denuncia bilateral
no me ha sido perdeonada por cierta izquierda
que calla las atrocidades en los regimenes to-
talitarios comunistas y asi se me ha tratado de
invalidar, ya sea con el silencio, con la intimi-
dacidn o con la calumnia, como fue la cronica
de 1a revista Crisis sobre la famosa entrevista
obtenida a partir de un hombre como el padre
Castellani, que, aparte de su conocida militan-
tia nacionalista de derecha, estaba ya dete-
riorado por la senilidad y la sordera. También
se me ha intentado presentar COmo una espe-
cie de reaccionario, nada mas que por haber-
me retirado del movimiento comunista a partir
de los crimenes del estalinismo, y a pesar de

haber mantenido tenazmente mi doctrina de .

justicia social y libertad. Doctrina en virtud de
la cual he usufructuado el doble beneficio de
ser considerado como rojo por los reacciona-

rios y de reaccionario por los rojos. Y no es -

que sea un simple pacifista, pues sostengo la
legitimidad de ciertas violencias. No debemos
confundir Jas guerras de independencia na-
cignal, la que en nuestro continente libramos
contra la tirania espafiola, con las guerras de
conquista imperial, No rechdzo cualquier
violencia ni cuaiquier revolucion. Lamentable-
mente, la historia las exige en muchas opca-
siones, cuando ya no queda ninguna esperan-
za, como ha sido en el caso de Nicaragua,
donde por décadas una seola famitia mantuvo
la mas mfame de las tiranias, mediante la
sangre y el suplicio. Pero si rechazo de plano
cualguier género de crimen terrorista. Este
rechazo total es el que precisamente me auto
riza a denunciar también los crimenes de la
represion argentina.

A pesar de nuestras discrepancias politicas,
admiro a Garcia Marauez como escritor y por-
que con su obra ha contribuido a enriquecer el
tesoro cultural de nuestra Ameérica Latina.
Mucho me alegraria que en otra ocasion tenga

presente esta doctrina que profeso sobre el

hombre -el hombre concreto, el sagrado
hombre de carne y hueso sin el cual toda lite-
ratura pierde sentido-— para que, aun discre-
pando, no se deje arrastrar por informacianes
parciales y falaces,
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