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Margo Glantz 
Llegamos a Buenos Aires a mediodía: 
nos espera y surge de pronto una amiga 
que no conocemos: va vestida a la mo
da de Boquitas pintadas pero ya cuando 
está convencida de que su vida es ia 
mejor posible: nos abraza, nos interpela, 
nos besa, nos presenta a su marido, 
nos entrega un poema (inefable) dedica-
do a la Virgen de Guadalupe, aparece el 
hijo, un poco más alto, menos gordo o 
menos corpulento y nos enseña su tarje
ta aunque hubiera bastado con su acen
to. Salimos (un poco más despeinadas 
que al principio) y tomamos las maletas 
(ya desproporcionadas, sobre todo las 
mías) y salimos a conocer los reglamen 
tos de la aduana, no son muchos: so
mos extranjeras. Afuera espera Silvia 
Trejo, amiga y funcionaría de la embaja
da mexicana que nos libera de las amis
tades no elegidas y nos lleva a un hotel 
en pleno centro que casi nadie conoce 
en Buenos Aires (ni en México, con ex
cepción de Noé Jitrt y Héctor Libertella 
que iba a Buenos Aires desde Bahía 
Blanca y se alojaba ahí), se llama Hotel 
Carson y queda en Viamonte casi es
quina con Florida, es esa calle Florida 
donde ahora se venden licuadoras y za
patos Christian Dior (quizá cuando ter
mine de escribir estas letras, la deva
luación brutal que ha sufrido Argentina 
— en todos los sentidos— desmienta 
esas ventas). Llegamos al hotel, digo y 
ya tenemos un sin fin de llamadas de to
dos los tipos y, pronto, aparece Luisa 
Mercedes Levinson. que viene con su 
marido, Willie, y nos lleva a los lugares 

más representativos de la ciudad; des
pués de dar muchas vueltas llegamos a 
La biela, restorán confitería donde se ve 
mucha gente y muchas calles, también 
se comen sandwich/tos y bebidas que 
cuestan una fortuna (un sandwich de 
salami y queso y una cerveza, más unas 
masitas y unos cafés cuestan 600 pesos 
mexicanos, también en trance de deva
luación con cuentagotas). Hablamos, 
medio dormidas y nos invita a una cena 
en la que el único varón es un personaje 
vestido como en época de Perón con 
nombre vasco. Es director de una ra
diodifusora nacional, nos "patroniza" y 
nos da palmaditas afectuosas sobre el 
hombro, con la voz, muy diferente en su 
intensidad a fa de la telefonista (la úni
ca), que atiende el teléfono antedilu
viano del hotel con voz de contralto 
castrado diciendo hola arrastrando la 
boca sobre la o, es gorda, muy gorda, 
con piernas hidrópicas y una falda taja
da y saco de traje sastre, su voz y la im
posibilidad de comunicarse hacen de 
Buenos Aires una de las ciudades más 
inglesas (por la puntualidad inolvidable 
de sus trenes) y realistas del mundo 
dentro del género abstracto. 

La noche siguiente vamos a comer 
empanadas a casa de otra amiga, Mar
garita Aguirre, autora de un libro sobre 
Neruda que ha opacado injustamente su 
propia obra. Llegan a la cena María Ele
na Walsh, Beatriz Guido, Liliana Heckel, 
Gabriela Massú y Guido aparece de 

sombras vestida porque ha muerto et 
viejo Losada y desde la reunión se dirige 
al velorio. Está gorda, muy gorda y lleva 
un flequillo que no la favorece (dicen 
que cuando vivía en Rosario era bellísi
ma, hace como 30 años, yo la había vis
to hace como doce, sentada, lánguida
mente en las oficinas de la librería de las 
ediciones de Jorge Alvareí, ediciones 
que ya no existen). Se dirige a Elena 
Urrutia y le espeta: "Supongo que has 
leído mis obras ¿no?, porque yo no me 
atrevería a viajar por América Latina in
vitando a escritoras sin haber leído sus 
obras, sobre todo cuando aquí en Ar
gentina hay apenas tres buenas escrito
ras". Todos se quedan callados, yo me 
enfurezco y contesto: "Supongo que 
entre las mejores escritoras, entre esas 
tres, estarás tú" , ella responde con un 
ademán autosuficiente, yo me auto doy 
cuerda y contesto: "Son mucho mejo
res que tú Silvina Ocampo, Olga Oroz-
co, Elvira Orphée", Se molesta y 
nuestra charla, que ya parece de niñas 
de secundaria continúa: ¿Conoces le di
go, a Elena Garro, a Elena Poniatowska, 
por no mencionar más que a las Elenas, 
Ante su asombro, continúo; ¿no las has 
leído? son tan buenas y tan prolíficas co
mo las escritoras argentinas. "Silencio 
en la noche, Beatriz Guido ya no habla, 
espera un tiempo prudente y se despi
de. ¿Porqué tan agresiva? me dice Mar
garita Aguirre, la anfitriona; María Elena 
Walsh epiloga: "La agresiva fue Be
atriz" (quien no es precisamente como 
la de Dante). 


