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Margo Glantz 
Llegamos a Buenos Aires a mediodía: 
nos espera y surge de pronto una amiga 
que no conocemos: va vestida a la mo­
da de Boquitas pintadas pero ya cuando 
está convencida de que su vida es ia 
mejor posible: nos abraza, nos interpela, 
nos besa, nos presenta a su marido, 
nos entrega un poema (inefable) dedica-
do a la Virgen de Guadalupe, aparece el 
hijo, un poco más alto, menos gordo o 
menos corpulento y nos enseña su tarje­
ta aunque hubiera bastado con su acen­
to. Salimos (un poco más despeinadas 
que al principio) y tomamos las maletas 
(ya desproporcionadas, sobre todo las 
mías) y salimos a conocer los reglamen 
tos de la aduana, no son muchos: so­
mos extranjeras. Afuera espera Silvia 
Trejo, amiga y funcionaría de la embaja­
da mexicana que nos libera de las amis­
tades no elegidas y nos lleva a un hotel 
en pleno centro que casi nadie conoce 
en Buenos Aires (ni en México, con ex­
cepción de Noé Jitrt y Héctor Libertella 
que iba a Buenos Aires desde Bahía 
Blanca y se alojaba ahí), se llama Hotel 
Carson y queda en Viamonte casi es­
quina con Florida, es esa calle Florida 
donde ahora se venden licuadoras y za­
patos Christian Dior (quizá cuando ter­
mine de escribir estas letras, la deva­
luación brutal que ha sufrido Argentina 
— en todos los sentidos— desmienta 
esas ventas). Llegamos al hotel, digo y 
ya tenemos un sin fin de llamadas de to­
dos los tipos y, pronto, aparece Luisa 
Mercedes Levinson. que viene con su 
marido, Willie, y nos lleva a los lugares 

más representativos de la ciudad; des­
pués de dar muchas vueltas llegamos a 
La biela, restorán confitería donde se ve 
mucha gente y muchas calles, también 
se comen sandwich/tos y bebidas que 
cuestan una fortuna (un sandwich de 
salami y queso y una cerveza, más unas 
masitas y unos cafés cuestan 600 pesos 
mexicanos, también en trance de deva­
luación con cuentagotas). Hablamos, 
medio dormidas y nos invita a una cena 
en la que el único varón es un personaje 
vestido como en época de Perón con 
nombre vasco. Es director de una ra­
diodifusora nacional, nos "patroniza" y 
nos da palmaditas afectuosas sobre el 
hombro, con la voz, muy diferente en su 
intensidad a fa de la telefonista (la úni­
ca), que atiende el teléfono antedilu­
viano del hotel con voz de contralto 
castrado diciendo hola arrastrando la 
boca sobre la o, es gorda, muy gorda, 
con piernas hidrópicas y una falda taja­
da y saco de traje sastre, su voz y la im­
posibilidad de comunicarse hacen de 
Buenos Aires una de las ciudades más 
inglesas (por la puntualidad inolvidable 
de sus trenes) y realistas del mundo 
dentro del género abstracto. 

La noche siguiente vamos a comer 
empanadas a casa de otra amiga, Mar­
garita Aguirre, autora de un libro sobre 
Neruda que ha opacado injustamente su 
propia obra. Llegan a la cena María Ele­
na Walsh, Beatriz Guido, Liliana Heckel, 
Gabriela Massú y Guido aparece de 

sombras vestida porque ha muerto et 
viejo Losada y desde la reunión se dirige 
al velorio. Está gorda, muy gorda y lleva 
un flequillo que no la favorece (dicen 
que cuando vivía en Rosario era bellísi­
ma, hace como 30 años, yo la había vis­
to hace como doce, sentada, lánguida­
mente en las oficinas de la librería de las 
ediciones de Jorge Alvareí, ediciones 
que ya no existen). Se dirige a Elena 
Urrutia y le espeta: "Supongo que has 
leído mis obras ¿no?, porque yo no me 
atrevería a viajar por América Latina in­
vitando a escritoras sin haber leído sus 
obras, sobre todo cuando aquí en Ar­
gentina hay apenas tres buenas escrito­
ras". Todos se quedan callados, yo me 
enfurezco y contesto: "Supongo que 
entre las mejores escritoras, entre esas 
tres, estarás tú" , ella responde con un 
ademán autosuficiente, yo me auto doy 
cuerda y contesto: "Son mucho mejo­
res que tú Silvina Ocampo, Olga Oroz-
co, Elvira Orphée", Se molesta y 
nuestra charla, que ya parece de niñas 
de secundaria continúa: ¿Conoces le di­
go, a Elena Garro, a Elena Poniatowska, 
por no mencionar más que a las Elenas, 
Ante su asombro, continúo; ¿no las has 
leído? son tan buenas y tan prolíficas co­
mo las escritoras argentinas. "Silencio 
en la noche, Beatriz Guido ya no habla, 
espera un tiempo prudente y se despi­
de. ¿Porqué tan agresiva? me dice Mar­
garita Aguirre, la anfitriona; María Elena 
Walsh epiloga: "La agresiva fue Be­
atriz" (quien no es precisamente como 
la de Dante). 


