Llegamos a Buenos Aires a mediodia:
nes espera y surge de pronto una amiga
que no conocemaos: va vestida a la mo-
da de Boguitas pintadas pero ya cuando
estd convencida de que su vida es la
mejor posible: nos abraza, nos interpela,
nos besa, nos presenta a su marido,
nos entrega un poema (inefable) dedica-
do a la Virgen de Guadalupe, aparece el
hijo, un poco mds alto, menos gordo o

menos corpulento y nos ensefia su tarje-

ta aunque hubiera bastado con su acen-
to. Salimos (un poco mas despeinadas
que al principio} y tomamos las maletas
{ya desproporcionadas, sobre todo las
mias) y salimos a conocer los reglamen-
tos de la aduana, no son muchos: so-
mos extranjeras. Afuera espera Silvia
Trejo, amiga y funcionaria de la embaja-
da mexicana que nos libera de las amis-
tades no elegidas y nos lleva a2 ur hotel
en pleno centro gue casi nadie conoce
en Buenos Aires (ni en México, con ex-
cepcion de Noé Jitri y Héctor Libertella
que iba a Buenos Aires desde Bahia
Blanca y se alojaba ahil, se llama Hotel
Carson y queda en Viamonte casi es-
quina con Florida, es esa calle Florida
donde ahora se venden licuadoras y za-
patos Christian Dior {quizd cuando ter-
mine de escribir estas letras, la deva-
luacion brutal que ha sufrido Argentina
—en todos los sentidos— desmienta
esas ventas). Llegamos al hotel, digo y
ya tenemos un sin fin de lamadas de to-
dos los tipos y, pronto, aparece Luisa
Mercedes Levinson, que viene con su
‘marido, Willie, ¥ nos lleva a los iugares
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mas representativos de la ciudad; des-
pués de dar muchas vueltas liegamos a
La biela, restoran confiteria donde se ve
mucha gente y muchas calles, también

se comen sandwichitos y bebidas gue .
cuestan una fortuna (un sandwich de’

salami y queso y una cerveza, mas unas
masitas y unos cafés cuestan 600 pesos

mexicanos, también en trance de deva-

luacion con cuentagotas). Hablamos,
medio dormidas y nos invita a una cena
en la que el dnico varon es un personaje
vestido como en época de Peron con
nombre vasco. Es director de una ra-
diodifusora nacional, nos “‘patroniza” y
nos da palmaditas afectuosas sobre el
hombro, con la voz, muy diferente en su
intensidad a la de (a telefonista {la ani-
ca), que atiende el teléfono anteddu-
viano del hotel con voz de contralto
castrado diciendo hola arrastrando la

boca sobre la 0, es garda, muy gorda,
con piernas hidropicas y una falda taja-

da y saco de traje sastre, su voz y la im-
posibilidad de comunicarse hacen de
Buenos Aires una de las ciudades mas
inglesas {por la puntualidad inolvidable
de sus trenes) y realistas del mundo
dentro del género abstracto.

La noche siguiente vamos a comer
empanadas a casa de otra amiga, Mar-
garita Aguirre, autora de un libro sobre
Neruda que ha opacado injustamente su
propia obra. Liegan a la cena Maria Ele-
na Walsh, Beatriz Guido, Liliana Heckel,
Gabriela Massu y Guido aparece de

sombras vestida porque bha muerto ef
vigjo Losada y desde la reunion se dirige
al velorio. Esta gorda, muy gorda vy lleva
un flequillo que no la favorece (dicen
gue cuando vivia en Rosario era bellisi-
ma, hace como 30 afios, yo la habia vis-
to hace como doce, sentada, nguida-
mente en las oficinas de la libreria de las
ediciones de Jorge Alvarez, ediciones
que ya no existen). Se dirige a Elena
Urrutia v le'espeta: "Supongo que has
leido mis obrae jno?, porque yo no me
atreveria a viajar por América Latina in-
vitando a escritoras sin haber leido sus

obras, sobre todo cuando aqui en Ar--

gentina hay apenas tres buenas escrito-
ras’’. Todos se quedan callados, yo me
enfurezco y contesto: "'Supongo gue
entre fas mejores escritoras, entre esas
tres, estaras 10", ella responde con un
ademan autosuficiente, yo me auto doy
cuerda y comtesta: “"“Son muche mejo-
res que ti Silvina Ocampo, Olga Oroz-
co, Elvira QOrphée’”, Se molesta vy
nuestra charla, que ya parece de nifias
de secundaria continGa: ;Conoces fe di-
go, a Elena Garro, a Elena Poniatowska,
por ho mencionar mas que a las Elenas,
Ante su asombro, continuo; ;no las has
ieldo? son tan buenas y tan protificas co-
mo las escritoras argentinas, “Silencio
én la noche, Beatriz Guido ya no habla,
espera un tiempo prudente y se despi-
de. ;Por qué tan agresiva? me dice Mar-
garita Aguirre, ia anfitriona; Maria Elena
Walsh epiloga: “La agresiva fue Be-
atriz” (quien no es precisamente como

la de Dante).




