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“E

I mundo atribuye sus infortunios a
las conspiraciones y maquinaciones de
grandes malvados. Entiende que su-
bestima la estupidez”.

- Es el segundo parrafo del prélogo al
Breve dicelonario del argentino exqui-
site, de Adolfo Bioy Casares, Emecé,
1978, Buenos Aires.

- El primer pirrafo comienza asi:

“Encontré la mayor parte de las
palabras que reiine mi diccionatio, en
declaraciones de politicos y de Gober-
nantes. Alguien me dijo que sin duda
las inventaron en un acto de premedi-
tacion, a manera de baratijas para
someter a los indios, ‘porque el embau-
cador desprecia al embaucado’.”

Este Breve diccionarie tuvo una pri-
mera edicién, en 1971, que aparecid
firmada con ej seuddnimo Javier Mi-
randa.

Antes de hojear el libro, supe que
en ¢l encontraria dos de los vocablos
mis escalofriantes de \Ja' exquisitez
latinoamericana; las encoptré, no fal-

taba mds. ‘dirigencia” . y. ‘respecifici- . - :

dad”. :
EL TANGO G

Ya he hablado de €], pere no creo
haberlo transcrite integro, como es
necesario hacerlo ahora. Se llama
*“Tanguistoria y lo canta Roberto Go-
yeneche acompafiado por la orquesta
tipica de Anibal Troilo, el llorado ' Pi-
chuco”. ;Laletra? De Federico Silva.

Estos tangos los oigo en forma clan-
destina. Me ocurre lo que le hizo la hija
de Vinicius de Moraes al gran poeta:
llevarse a Europa el retrato que le hizo
Céndido Portinari. Bueno, el poeta ile-
g0 hasta al extremo de intentar com-
prarselo. La muchacha ne cedié: que-
ria el retrato de su padre, pintade por
Portinari.

Bueno, pues mi hija menor me sor-
prende oyendo tangos. No me dice
nada: los quita y pone a su Cat Ste-
vens, a su Moustaki, a sus Beatles, a
Federico Alvarez del Toro tocande en
la guitarra piezas de tiempos de Sha-
kespeare. Mi venganza ha sido com-
prarle 2 la joven hija el libro de
Remedios Varo. . .

El tango va asf, después de una
prodigiosa introduccién: “Ella era una
minifalda, / triste, igual que las vidrie-
ras de liquidacién; / era como un
terreno a plazos, / largo, loteado en las
esquinas del amor. / Y usaba su car-
min al por mayor / vendiendo la ilusion
al por menor. / Bien pude haber sido /
miembro de honor de la Academia
Lunfa. / Ni se enter6. / Y para hablar
mejor / se comprd un diccionario en
espafiol. / No lo entendié. / No fue ni
desgraciada ni infeliz. / sélo una tan-
guistoria, triste v gris™.

EL LUNFA

Cuando hace diez afios of por vez
primera el vocablo ‘“tira”, aplicado a
un “oreja’ o espia policiado vestido de
civil, alga me dijo que el tal vocabio no
habfa sido creado en México. Le atiné:

es un vocablo del més afiejo lunfardo.

Bueno, pues en los libros de tangos
que estdn alli, siempre hay un vocabu-
lario lunfardo. Fero hay tangos gue
francamente son ininteligibles. (No, en
€1 Breve dieclonaris no estd “inteligibi-
lidad”. Bjoy Casares se la dejo al

" Larousee.)

¥ ““"La dicha me invade: Vinicius no

recobrd el retrato que le hizo Portina-
Hi, pero yo ya recuperé el retrato que
me dedicé Enrigue Santos Discépolo
en 1947, aqui en México.

Esta es la tercera edicién de Tangeo
{discusi6n y clave), de Ernesto Sébato.
Afio de 1968. Trae una antologia de
informaciones y opiniones sobre el tan-
go ¥ su mundo, realizada por T. Di
Paula y Noemi Lagos. Al final, un
glosario de las principales voces lun-
fardas.

A BORGES

La dedicatoria de Tange es la si-
guiente:

“Las vueltas que da el mundo, Bor-
ges: Cnando yo era muchacho, en aios
que ya me parecen pertenecer a una
especie de suefo, verses suyos me
ayudaron a descubrir melancélicas be-
llezas de Buenos Aires: en viejas calles
de harrio, en rejas y aljibes, hasta en
la modesta magia que a la tardecita
puede contemplarse en algin charco
de las afueras. Luego, cuando lo conoci
personalmente, supimos conversar de
es0s temas portefios ya directamente,
ya con el pretexto de Schopenhauer o
Herdclito de Efeso. Luego, afios mas
tarde, el rencor politico nos alejo; y asi
como Aristételes dice que las cosas se
diferencian en lo que se parecen, quiza
podriamos decir gue los hombres se
separan por lo mismo gque guieren. Y
ahora, alejados como estamos (fijese
lo que son las cosas), yo quisiera
convidarlo con estas paginas gue se me
han ocurrido sobre el 1ango. Y mucho
me gustaria que no le disgustase. Crea-
mel6.—Sabato’’.

“ENTELEQUIA”

Del Breve diccionario, pagina 57:

“ENTELEQUIA —‘No necesito re-
cordar que 1la Nacion no es una entele-
quia’. (Declaracidn de un pelitico ar-

gentino.) ‘;Qué significa, exactamen-

Discepolin

te, entelequia? Un veneciano, hombre
de posicién y cultura, quiso averiguar
el sentido de la palabra y, como no
podia interrogar a su inventor, Aristo-
teles, por haber muerto. recurrié al
diablo, con resultado desconocido’.
(Pierre Larousse, Dictionnaire du XIX
Siéele.)”

TRES JOYITAS

Eduardo y Andrea, Andrea y Eduar-
do, me trajeron de Buenos Aires lo que
consigne con inmenso plaecer: Mata-
burro lunfa (Diccionario lunfardo de
bolsillo escrite par Maria Rosa Vacca-
ro y dibujado por Menchi Sabat, que en
la contraportada trae algo que no logro
identificar:

Yo a 1a mina la bato
palea, feba, catriela,
percanta, cosa, piba,
chata, bestia, garaba,
peor es nada o fémina,
budin o percantina:
cucifai, adorada,
chirusa, nami o grela.

Gtro: Aprenda lunfa baslice per el
sistema Tino Rodriguez, Coleccion
“La musa maleva''. Dedicatoria: “A
los gomias de la pefta daminical del
Parque Rivadavia —Bar Parque— En-
rique Bravo, C. Gonzédlez Artime, Hugo
y Tita Lamas, Jesis Martinez Moiron,
Jaime Loterstein y Pedro Orfa, gente
que escolasa en el equipo de mi cuo-
re’,

El prologuista dice que el ‘‘gomia’
no es igual que el amigoa; que tiene una
carga afectiva plena de intimidad y de
carifio fratermal. Ni siquiera puede
pensarse, fuera del Iunfardo, en una
voZ quée sea tan rica como sintética
para reemplazar a “pibe”, y qué decir
del arrullo de esa voz que es como un
suspiro: “‘chamuyo’. con el que sefia-
lamos uha conversacion . . .

Pues si. Pues si pues. Andrea y
Eduardo, que conocen mis vicios a la
perfeccién, perc desconocen mis virtu-
des, porque carezca de ellas, me sona-
ron en la chapa del alma con lo que
sigua: Canclonero, de Enrique Santos
Discépolo, con la falsa portada enri-
quecida con la primera linea de su

Jaltima? gran Lingo Cafetin e Bye-
nos res™: De okignlin te mre i de
afuera. . .
PAUASITA

Por radie (XEQ Radie) suclo estre-
mecerme con una voz de teporochi. que
nos dice gue no tengamos Cpreacupabi-
lidad™".

No. no la registra Bioy Casares. s
una patabra del mexicanoe exquisito.

DISCEPOLIN

No ha dejado de pensar, hoy. en
Discépole chico v en su madre, Ha-
guel.

Bl pequeno libro comiensa con el
peema de Homero Manzi —Discepo-
lin", y 1a nota sobre sy auror.

“Mangiomwrid el 3 de mase de 1951
Enrique Santos Diseépoio, ueho meses
mas tarde, el 26 de diciembre f.a
muerte de Discépolo fue inesperady:
la de Manzi estaba siendo arunciada
por su larga cofermedad Fu oo b

moes dias de =0 vida, en el sanoforio
donde esperaba la muerte. Manzt es-
cribid des poemmas mny distintas, Uno

de eilos guedd inconcluso, Se flama Bl
ultimo viaje de Guiroga’. Manzl alcan-
70 & escribir velatides cuartelas sobre
el mismo tema que Borges —un Borges
juvenil y leno de patria— babis trata-
da 26 anos antes en tFl general Quiroga
va en cocie al muere’. pero Mann no
pudo dar el tono fatidico ni la dimen-
sién césmica de los versos de Borges.
¥l otro poema escrito por Manzi en
visperas de su muerte es ‘Discepolin’,
Este es, de lejos, el mejor de cuanto s
poemas dejd escritos el autor de Sur.
El peema se lo dicté por teléfono a
Anibal Troilo v Troile lo convirtio en
un lango memorable. Miscépole alcan-
z¢ a esucharlo v coma yva andabe con
ganas de morirse. debe de haberle
sonado como una cancifn finebre —
José Gobello™

{Tengo una version crefble: Hnrique
tenia un programa radial, y sus emisio-
nes eran en apoye al genmeral Juan
Domingo Perdn. Me dijeron que mucha
gente le dio la espalda y que el hom-
brecito flaca y narigén “ya andaba con
ganas de morirse’’. Cada vez que me
cae o compre un tequila afiejo, lo
ponge en el refrigerador. Fue él, Dis-
cépolo, un bonaerense absoluto, quien
me ensefié a tomarlo frio.)

Lo horrible es que no he podido
conseguir el tango ‘‘Discepolin’’, de
Homero Manzi y Anibal Troile. Pero sé
que lo conseguiré, qué caray.

EL POEMA

¢ Por qué no transcribirlo? A darle:

“Sobre el marmol helado, migas de
medialuna, / y una mujer absurda que
come en un rincdn; / tu musa estd
sangrando v ella se desayuna, el alba
ne perdona, no tiene corazon. / Al fin,
jquien es culpable de la vida gratesca,
/y del alma manchada con sangre
carmin? / Mejor es que salgamos an-
tes de que amanezca, / antes de que
lloremos, ;viejo Discepolin! / Conozco
de tu amargo sufrimiento. / y com-
prendo lo que cuesta ser feliz. / Y al
son de cada tango te presiento / con fu
talento enorme y tu nariz. ... / Con tu
lagrima amarga y escondida, / con tu
careta palida de clown, / Yy con esa
sonrisa entristecida / que florece en
verse v en cancion. / La gente se te
arrima con su montén de penas, / ¥y ta
las acaricias casi con un temblor. / Te
duele como propia la cicatriz ajena, /
aquél no tuvo suerie y éste no tuvo
amor. / La pista se ha poblado al ruide
de la vrquesta, / se abrazan bajo el
foco mufiecos de aserrin. /  No ves que
estan bailando . .7 _Na ves que estdn
de fiesta? / Vamos, que todo duele, |
viejo Discepolin!™ =



