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"17 
Hjl mundo atribuye sus infortunios a 

las conspiraciones y maquinaciones de 
grandes malvados. Entiendo que su­
bestima la estupidez". 
' Es el segundo párrafo del prólogo al 
Breve diccionario del argentino exqui­
sito, de Adolfo Bioy Casares, Emecé, 
1978, Buenos Aires. 
• El primer párrafo comienza así: 

"Encontré la mayor parte de las 
palabras que reúne mi diccionario, en 
declaraciones de políticos y de Gober­
nantes. Alguien me dijo que sin duda 
las inventaron en un acto de premedi­
tación, a manera de baratijas para 
someter a los indios, 'porque el embau­
cador desprecia al embaucado'." 

Este Breve diccionario tuvo una pri­
mera edición, en 1971, que apareció 
firmada con el seudónimo Javier Mi­
randa. 

Antes de hojear el libro, supe que 
en el encontraría dos de los vocablos 
más escalofriantes de exquisitez 
latinoamericana; Las encontré, no fal­
taba más: ''dirigencia" y.'íespecificj». 
dad". . 
EL TANGO 

Ya he hablado de él, pero no creo 
haberlo transcrito íntegro, como es 
necesario hacerlo ahora. Se llama 
'Tanguistoría'* y lo canta Roberto Go-
yeneche acompañado por la orquesta 
típica de Aníbal Troilo. el llorado Pi-
chuco". ¿La letra? De Federico Silva. 

Estos tangos los oigo en forma clan­
destina. Me ocurre lo que le hizo la hija 
de Vinicius de Moraes al gran poeta: 
llevarse a Europa el retrato que le hizo 
Cándido Portinarí. Bueno, el poeta lle­
gó hasta al extremo de intentar com­
prárselo. La muchacha no cedió: que­
ría el retrato de su padre, pintado por 
Portinari. 

Bueno, pues mi hija menor me sor­
prende oyendo tangos. No me dice 
nada: los quita y pone a su Cat Ste-
vens, a su Moustaki, a sus Beatles, a 
Federico Alvarez del Toro tocando en 
la guitarra piezas de tiempos de Sha­
kespeare. Mi venganza ha sido com­
prarle a la joven hija el libro de 
Remedios Varo... 

El tango va así, después de una 
prodigiosa introducción: "Ella era una 
minifalda, / triste, igual que las vidrie­
ras de liquidación; / era como un 
terreno a plazos, / largo, loteado en las 
esquinas del amor. / Y usaba su car­
mín al por mayor / vendiendo la ilusión 
al por menor. / Bien pudo haber sido / 
miembro de honor de la Academia 
Lunfa. / Ni se enteró. / Y para hablar 
mejor / se compró un diccionario en 
español. / No lo entendió. / No fue ni 
desgraciada ni infeliz. / sólo una tan­
guistoria. triste y gris". 
EL LUNFA 

Cuando hace diez años oí por vez 
primera el vocablo "tira", aplicado a 
un "oreja" o espía policiado vestido de 
civil, algo me dijo que el tal vocablo no 
había sido creado en México. Le atiné: 

es un vocablo del más añejo lunfardo. 
Bueno, pues en los libros de tangos 

que están allí, siempre hay un vocabu­
lario lunfardo. Pero hay tangos que 
francamente son ininteligibles. (No, en 
éí Breve diccionario no está "inteligibi­
lidad". Bjoy Casares se la dejó al 
Larousee.) 

"'• La dicha me invade: Vinicius no 
recobró el retrato que le hizo Portina­
ri, pero yo ya recuperé el retrato que 
me dedicó Enrique Santos Discépolo 
en 1947, aquí en México. 

Esta es la tercera edición de Tango 
(discusión y clave), de Ernesto Sábato. 
Año de 1968. Trae una antología de 
informaciones y opiniones sobre el tan­
go y su mundo, realizada por T. Di 
Paula y Noemí Lagos. Al final, un 
glosario de las principales voces lun­
fardas. 
A BORGES 

La dedicatoria de Tango es la si­
guiente : 

"Las vueltas que da el mundo, Bor-
ges: Cuando yo era muchacho, en años 
que ya me parecen pertenecer a una 
especie de sueño, versos suyos me 
ayudaron a descubrir melancólicas be­
llezas de Buenos Aires: en viejas calles 
de barrio, en rejas y aljibes, hasta en 
la modesta magia que a la tardecita 
puede contemplarse en algún charco 
de las afueras. Luego, cuando lo conocí 
personalmente, supimos conversar de 
esos temas porteños ya directamente, 
ya con el pretexto de Schopenhauer o 
Heráclito de Efeso. Luego, años más 
tarde, el rencor político nos alejó; y así 
como Aristóteles dice que las cosas se 
diferencian en lo que se parecen, quizá 
podríamos decir que los hombres se 
separan por lo mismo que quieren. Y 
ahora, alejados como estamos (fíjese 
lo que son las cosas), yo quisiera 
convidarlo con estas páginas que se me 
han ocurrido sobre el tango. Y mucho 
me gustaría que no le disgustase. Crea-
meló.—Sábato". 
"ENTELEQUIA" 

Del Breve diccionario, página 57. 
"ENTELEQUIA.—'No necesito re­

cordar que la Nación no es una entele-
quia'. (Declaración de un político ar­
gentino.) '¿Qué significa, exactamen-

Discvpolín 

te, entelequia? Un veneciano, hombre 
de posición y cultura, quiso averiguar 
el sentido de la palabra y, como no 
podía interrogar a su inventor, Aristó­
teles, por haber muerto, recurrió al 
diablo, con resultado desconocido'. 
(Pierre Larousse, D fot ion na iré du XIX 
Siécle.)" 
TRES JOYITAS 

Eduardo y Andrea, Andrea y Eduar­
do, me trajeron de Buenos Aires lo que 
consigno con inmenso plaecer Mata­
burro lunfa (Diccionario lunfardo de 
bolsillo escrito por María Rosa Vacca-
ro y dibujado por Menchi Sábat, que en 
la contraportada trae algo que no logro 
identificar: 

Yo a la mina la bato 
palca, feba, catrlela, 
percanta, cosa, piba, 
chata, bestia, garaba, 
peor es nada o fémina, 
budín o percantina: 
cucífai, adorada, 
chira sa, na mi o grela. 

Otro: Aprenda lunfa básico por el 
sistema Tino Rodríguez, Colección 
"La musa maleva". Dedicatoria: "A 
los gomias de la peña dominical del 
Parque Rivadavia —Bar Parque— En­
rique Bravo, C. González Artime, Hugo 
y Tita Lamas, Jesús Martínez Moirón, 
Jaime Loterstein y Pedro Oria, gente 
que escolasa en el equipo de mi cuo-
re". 

El prologuista dice que el "gomia" 
no es igual que el amigo; que tiene una 
carga afectiva plena de intimidad y de 
cariño fraternal. Ni siquiera puede 
pensarse, fuera del lunfardo, en una 
voz que sea tan rica como sintética 
para reemplazar a "pibe", y qué decir 
del arrullo de esa voz que es como un 
suspiro: "chamuyo", con el que seña­
lamos una conversación . . . 

Pues sí. Pues sf pues. Andrea y 
Eduardo, que conocen mis vicios a la 
perfección, pero desconocen mis virtu­
des, porque carezco de ellas, me sona­
ron en la chapa del alma con lo que 
sigue: Cancionero, de Enrique Santos 
Discépolo, con la falsa portada enri­
quecida con la primera línea de su 

0 ultimo? gran Luyo "Cafetín i ! . . - Bue­
nos Aires"' "Dr (ijjquilín \e ntiroV 
afutra. . ," 
PAUASITA 

Por radio (XEQ Radio» sucio estre­
mecerme con una voz de teporoth;. que 
nos diré que no tengamos "prcoeimabi-
lidad". 

No. no la registra Bioy Casares. Es 
una palabra del mexicano exquisito. 

DISCEPOLIN 
No ha dejado de pensar, hoy. en 

Discépolo chico > en su madre, tia-
quel. 

VA pequeño libro eomíeií/a eon p] 
poema de Homero Manzi "Discepo­
lin", y la nota sobre su autor. 

"Manzi murió el !t de ma\n de ;;*>i 
Enrique Santos Discépolo. ocho meses 
más tarde, e! 26 de (íictcmbí e f.a 
muerte de Discépolo fue inesperada: 
la de Manzi. eslaba hiendo anunciada 
por su larga enfermedad En I":- '.'•Mi­
mos días de su vida, en e! sanatorio 
donde esperaba !a muerte. Man.7! es­
cribió tíos poemas muy distintos. I.'rm 
de eilos quedó inconcluso. Se llama El 
último viaje <ie íjuiroga'. Maníi akan-
zo a eMnb i r veintidós cuartetas sobre 
el mismo tema que Borges —un Borges 
juvenil y lleno de patria— había trata­
do 25 años antes en 'El general Quinfa 
va en coche al muere': pero Man/i no 
pudo dar el tono fatídico ni la dimen­
sión cósmica de los versos de Borges. 
El otro poema escrito por Manzi en 
vísperas de su muerte es 'Discepolin'. 
Este es, de lejos, el mejor de cnanto s 
poemas dejó escritos el autor de Sur. 
El poema se lo dictó por teléfono a 
Aníbal Troilo y Troilo lo convirtió en 
un tango memorable Discépolo alcan­
zó a esucharlo y. como ya andabe con 
ganas de morirse, debe de haberle 
sonado como una canción fúnebre — 
José Gobello". 

(Tengo una versión creíble: Enrique 
tenía un programa radial, y sus emisio­
nes eran en apoyo al general Juan 
Domingo Perón. Me dijeron que mucha 
gente le dio la espalda y que el hom­
brecito flaco y narigón "ya andaba con 
ganas de morirse". Cada vez que me 
cae o compro un tequila añejo, lo 
pongo en el refrigerador. Fue él, Dis­
cépolo, un bonaerense absoluto, quien 
me enseñó a tomarlo frío.) 

Lo horrible es que no he podido 
conseguir el tango "Discepolin", de 
Homero Manzi y Aníbal Troilo. Pero sé 
que lo conseguiré, qué caray. 
EL POEMA 

¿Por qué no transcribirlo? A darle: 
"Sobre el mármol helado, migas de 

medialuna, / y una mujer absurda que 
come en un rincón; / (u musa está 
sangrando y ella se desayuna, el alba 
no perdona, no tiene corazón. / Al fin, 
¿quién es culpable de la vida grotesca, 
/ y del alma manchada con sangre 
carmín? / Mejor es que salgamos an­
tes de que amanezca, / antes de que 
lloremos, ¡viejo Discepolin! / Conozco 
de tu amargo sufrimiento. / y com­
prendo ¡o que cuesta ser feliz. / Y al 
son de cada tango te presiento / con tu 
talento enorme y tu nariz. . . / Con tu 
lágrima amarga y escondida, / con tu 
careta pálida de clown, / y con esa 
sonrisa entristecida / que florece en 
verso y en canción. / La gente se te 
arrima con su montón de penas, / y tú 
tas acaricias casi con un temblor. / Te 
duele como propia la cicatriz ajena, / 
aquél no tuvo suerte y éste no tuvo 
amor. / La pista se ha poblado al ruido 
de la orquesta, ' se abrazan bajo el 
foco muñecos de aserrín. / ¿No ves que 
están bailando . . .? ¿No ves que están 
de fiesta? / Vamos, que todo duele. ¡ 
viej o Discepolin!" • 


