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"17 
Hjl mundo atribuye sus infortunios a 

las conspiraciones y maquinaciones de 
grandes malvados. Entiendo que su
bestima la estupidez". 
' Es el segundo párrafo del prólogo al 
Breve diccionario del argentino exqui
sito, de Adolfo Bioy Casares, Emecé, 
1978, Buenos Aires. 
• El primer párrafo comienza así: 

"Encontré la mayor parte de las 
palabras que reúne mi diccionario, en 
declaraciones de políticos y de Gober
nantes. Alguien me dijo que sin duda 
las inventaron en un acto de premedi
tación, a manera de baratijas para 
someter a los indios, 'porque el embau
cador desprecia al embaucado'." 

Este Breve diccionario tuvo una pri
mera edición, en 1971, que apareció 
firmada con el seudónimo Javier Mi
randa. 

Antes de hojear el libro, supe que 
en el encontraría dos de los vocablos 
más escalofriantes de exquisitez 
latinoamericana; Las encontré, no fal
taba más: ''dirigencia" y.'íespecificj». 
dad". . 
EL TANGO 

Ya he hablado de él, pero no creo 
haberlo transcrito íntegro, como es 
necesario hacerlo ahora. Se llama 
'Tanguistoría'* y lo canta Roberto Go-
yeneche acompañado por la orquesta 
típica de Aníbal Troilo. el llorado Pi-
chuco". ¿La letra? De Federico Silva. 

Estos tangos los oigo en forma clan
destina. Me ocurre lo que le hizo la hija 
de Vinicius de Moraes al gran poeta: 
llevarse a Europa el retrato que le hizo 
Cándido Portinarí. Bueno, el poeta lle
gó hasta al extremo de intentar com
prárselo. La muchacha no cedió: que
ría el retrato de su padre, pintado por 
Portinari. 

Bueno, pues mi hija menor me sor
prende oyendo tangos. No me dice 
nada: los quita y pone a su Cat Ste-
vens, a su Moustaki, a sus Beatles, a 
Federico Alvarez del Toro tocando en 
la guitarra piezas de tiempos de Sha
kespeare. Mi venganza ha sido com
prarle a la joven hija el libro de 
Remedios Varo... 

El tango va así, después de una 
prodigiosa introducción: "Ella era una 
minifalda, / triste, igual que las vidrie
ras de liquidación; / era como un 
terreno a plazos, / largo, loteado en las 
esquinas del amor. / Y usaba su car
mín al por mayor / vendiendo la ilusión 
al por menor. / Bien pudo haber sido / 
miembro de honor de la Academia 
Lunfa. / Ni se enteró. / Y para hablar 
mejor / se compró un diccionario en 
español. / No lo entendió. / No fue ni 
desgraciada ni infeliz. / sólo una tan
guistoria. triste y gris". 
EL LUNFA 

Cuando hace diez años oí por vez 
primera el vocablo "tira", aplicado a 
un "oreja" o espía policiado vestido de 
civil, algo me dijo que el tal vocablo no 
había sido creado en México. Le atiné: 

es un vocablo del más añejo lunfardo. 
Bueno, pues en los libros de tangos 

que están allí, siempre hay un vocabu
lario lunfardo. Pero hay tangos que 
francamente son ininteligibles. (No, en 
éí Breve diccionario no está "inteligibi
lidad". Bjoy Casares se la dejó al 
Larousee.) 

"'• La dicha me invade: Vinicius no 
recobró el retrato que le hizo Portina
ri, pero yo ya recuperé el retrato que 
me dedicó Enrique Santos Discépolo 
en 1947, aquí en México. 

Esta es la tercera edición de Tango 
(discusión y clave), de Ernesto Sábato. 
Año de 1968. Trae una antología de 
informaciones y opiniones sobre el tan
go y su mundo, realizada por T. Di 
Paula y Noemí Lagos. Al final, un 
glosario de las principales voces lun
fardas. 
A BORGES 

La dedicatoria de Tango es la si
guiente : 

"Las vueltas que da el mundo, Bor-
ges: Cuando yo era muchacho, en años 
que ya me parecen pertenecer a una 
especie de sueño, versos suyos me 
ayudaron a descubrir melancólicas be
llezas de Buenos Aires: en viejas calles 
de barrio, en rejas y aljibes, hasta en 
la modesta magia que a la tardecita 
puede contemplarse en algún charco 
de las afueras. Luego, cuando lo conocí 
personalmente, supimos conversar de 
esos temas porteños ya directamente, 
ya con el pretexto de Schopenhauer o 
Heráclito de Efeso. Luego, años más 
tarde, el rencor político nos alejó; y así 
como Aristóteles dice que las cosas se 
diferencian en lo que se parecen, quizá 
podríamos decir que los hombres se 
separan por lo mismo que quieren. Y 
ahora, alejados como estamos (fíjese 
lo que son las cosas), yo quisiera 
convidarlo con estas páginas que se me 
han ocurrido sobre el tango. Y mucho 
me gustaría que no le disgustase. Crea-
meló.—Sábato". 
"ENTELEQUIA" 

Del Breve diccionario, página 57. 
"ENTELEQUIA.—'No necesito re

cordar que la Nación no es una entele-
quia'. (Declaración de un político ar
gentino.) '¿Qué significa, exactamen-

Discvpolín 

te, entelequia? Un veneciano, hombre 
de posición y cultura, quiso averiguar 
el sentido de la palabra y, como no 
podía interrogar a su inventor, Aristó
teles, por haber muerto, recurrió al 
diablo, con resultado desconocido'. 
(Pierre Larousse, D fot ion na iré du XIX 
Siécle.)" 
TRES JOYITAS 

Eduardo y Andrea, Andrea y Eduar
do, me trajeron de Buenos Aires lo que 
consigno con inmenso plaecer Mata
burro lunfa (Diccionario lunfardo de 
bolsillo escrito por María Rosa Vacca-
ro y dibujado por Menchi Sábat, que en 
la contraportada trae algo que no logro 
identificar: 

Yo a la mina la bato 
palca, feba, catrlela, 
percanta, cosa, piba, 
chata, bestia, garaba, 
peor es nada o fémina, 
budín o percantina: 
cucífai, adorada, 
chira sa, na mi o grela. 

Otro: Aprenda lunfa básico por el 
sistema Tino Rodríguez, Colección 
"La musa maleva". Dedicatoria: "A 
los gomias de la peña dominical del 
Parque Rivadavia —Bar Parque— En
rique Bravo, C. González Artime, Hugo 
y Tita Lamas, Jesús Martínez Moirón, 
Jaime Loterstein y Pedro Oria, gente 
que escolasa en el equipo de mi cuo-
re". 

El prologuista dice que el "gomia" 
no es igual que el amigo; que tiene una 
carga afectiva plena de intimidad y de 
cariño fraternal. Ni siquiera puede 
pensarse, fuera del lunfardo, en una 
voz que sea tan rica como sintética 
para reemplazar a "pibe", y qué decir 
del arrullo de esa voz que es como un 
suspiro: "chamuyo", con el que seña
lamos una conversación . . . 

Pues sí. Pues sf pues. Andrea y 
Eduardo, que conocen mis vicios a la 
perfección, pero desconocen mis virtu
des, porque carezco de ellas, me sona
ron en la chapa del alma con lo que 
sigue: Cancionero, de Enrique Santos 
Discépolo, con la falsa portada enri
quecida con la primera línea de su 

0 ultimo? gran Luyo "Cafetín i ! . . - Bue
nos Aires"' "Dr (ijjquilín \e ntiroV 
afutra. . ," 
PAUASITA 

Por radio (XEQ Radio» sucio estre
mecerme con una voz de teporoth;. que 
nos diré que no tengamos "prcoeimabi-
lidad". 

No. no la registra Bioy Casares. Es 
una palabra del mexicano exquisito. 

DISCEPOLIN 
No ha dejado de pensar, hoy. en 

Discépolo chico > en su madre, tia-
quel. 

VA pequeño libro eomíeií/a eon p] 
poema de Homero Manzi "Discepo
lin", y la nota sobre su autor. 

"Manzi murió el !t de ma\n de ;;*>i 
Enrique Santos Discépolo. ocho meses 
más tarde, e! 26 de (íictcmbí e f.a 
muerte de Discépolo fue inesperada: 
la de Manzi. eslaba hiendo anunciada 
por su larga enfermedad En I":- '.'•Mi
mos días de su vida, en e! sanatorio 
donde esperaba !a muerte. Man.7! es
cribió tíos poemas muy distintos. I.'rm 
de eilos quedó inconcluso. Se llama El 
último viaje <ie íjuiroga'. Maníi akan-
zo a eMnb i r veintidós cuartetas sobre 
el mismo tema que Borges —un Borges 
juvenil y lleno de patria— había trata
do 25 años antes en 'El general Quinfa 
va en coche al muere': pero Man/i no 
pudo dar el tono fatídico ni la dimen
sión cósmica de los versos de Borges. 
El otro poema escrito por Manzi en 
vísperas de su muerte es 'Discepolin'. 
Este es, de lejos, el mejor de cnanto s 
poemas dejó escritos el autor de Sur. 
El poema se lo dictó por teléfono a 
Aníbal Troilo y Troilo lo convirtió en 
un tango memorable Discépolo alcan
zó a esucharlo y. como ya andabe con 
ganas de morirse, debe de haberle 
sonado como una canción fúnebre — 
José Gobello". 

(Tengo una versión creíble: Enrique 
tenía un programa radial, y sus emisio
nes eran en apoyo al general Juan 
Domingo Perón. Me dijeron que mucha 
gente le dio la espalda y que el hom
brecito flaco y narigón "ya andaba con 
ganas de morirse". Cada vez que me 
cae o compro un tequila añejo, lo 
pongo en el refrigerador. Fue él, Dis
cépolo, un bonaerense absoluto, quien 
me enseñó a tomarlo frío.) 

Lo horrible es que no he podido 
conseguir el tango "Discepolin", de 
Homero Manzi y Aníbal Troilo. Pero sé 
que lo conseguiré, qué caray. 
EL POEMA 

¿Por qué no transcribirlo? A darle: 
"Sobre el mármol helado, migas de 

medialuna, / y una mujer absurda que 
come en un rincón; / (u musa está 
sangrando y ella se desayuna, el alba 
no perdona, no tiene corazón. / Al fin, 
¿quién es culpable de la vida grotesca, 
/ y del alma manchada con sangre 
carmín? / Mejor es que salgamos an
tes de que amanezca, / antes de que 
lloremos, ¡viejo Discepolin! / Conozco 
de tu amargo sufrimiento. / y com
prendo ¡o que cuesta ser feliz. / Y al 
son de cada tango te presiento / con tu 
talento enorme y tu nariz. . . / Con tu 
lágrima amarga y escondida, / con tu 
careta pálida de clown, / y con esa 
sonrisa entristecida / que florece en 
verso y en canción. / La gente se te 
arrima con su montón de penas, / y tú 
tas acaricias casi con un temblor. / Te 
duele como propia la cicatriz ajena, / 
aquél no tuvo suerte y éste no tuvo 
amor. / La pista se ha poblado al ruido 
de la orquesta, ' se abrazan bajo el 
foco muñecos de aserrín. / ¿No ves que 
están bailando . . .? ¿No ves que están 
de fiesta? / Vamos, que todo duele. ¡ 
viej o Discepolin!" • 


