
EL DIA 18.07.1975? 

EXILIO-DERECHOS HUMANOS-TERRORISMO DE ESTADO-ENTREVISTA 

Debemos, Pero no Todos 
Podemos Hacer Política: Cabral 
El Refranero Argentino Habla de Borges, 
de su Libertad, de Buenos Aires y Teresa 

por Victoria AZURDUY 

¿Qué soy yo? Un tipo que está buscan¬ 
do ser él mismo. 

Barbudo, con pantalones de mezclilla, 
sarape, una blusa blanca y desflecada, 
ahí, y zuecos; pulsa la guitarra, mientras 
En el Polyotrum un séquito de amigos o 
representantes se mueven en torno a Fa¬ 
cundo Cabral. 

Mientras canta sus canciones, contesta 
o mejor dicho, cuenta lo que le va vinien¬ 
do en ganas: 

"Qué me importan los que viven a cos¬ 
tillas de la historia los que viven de miga¬ 
jas de la gloria (...) 

"Cuando me gritan: ¡Anda, barbudo, 
lávate! Crees que pienso, que puedo com¬ 
partir algo con esa gente? No. Con ellos 
no me interesa compartir nada". Para Fa¬ 
cundo, Mao, hubiera fracasado en Amé¬ 
rica Latina. Un régimen como el suyo —a 
su criterio— les hace falta a los que no 
saben elegir su vida. ¡Claro!, especifica 
que habla de cierta gente, de la que está 
en condiciones de elegir. Y de éstas, las 
que deciden por sí mismas son las que 
viven bien. 

Primero soy filósofo, después político. 
Creo que todos debemos, pero que no to¬ 
dos podemos. (Hacer política). 

Viene de Buenos Aires. Su impresión 
es tétrica. Estuvo con Piazzola, con el 
pintor Pérez Celi, con el poeta Horacio 
Ferrer y con Borges. 

—¿Sabes? Me regaló varios poemas 
inéditos, para que yo haga lo que quiera 
con ellos. Pero no los podría cantar. Se- ; 
ría horrible que apareciera Jorge Luis 
Borges y Facundo. ¿No te parece? 

Pero los va a recitar. Uno por noche. 
También, en ese Buenos Aires que siente 
como una mujer a la que no supo "ga¬ 
nar" (la voy a amar siempre, pero sé que 
la he perdido, nos dijo) tuvo la suerte 
de estar con Troilo en sus últimos días. 
Y vino casi hecho un refranista. Adagios, 
refranes y proverbios. Cuando no, algún 
verso o alguna cita de la Biblia. 

¿Crees en Dios? Le preguntamos entre 
algún respiro. 

Sí. Y por eso me dicen "metafísico". 
Yo soy anárquico. Pero entendé bien. En 
el buen sentido de la palabra. Cuando se 
sabe quién se es, recién uno comienza a 
ser útil para la sociedad. 

—Y cómo se sabe eso. Teníamos cu¬ 
riosidad por enterarnos. 

Mira, hay una especie de "alcahuete" 
sublime que te lo Índica. Uno tiene que 
darse cuenta cuando aparece, la verdad. 
Es el caso del artista. Hay quienes tras¬ 
cienden —universalmente— y otros no. Ne-
ruda y Discépolo por ejemplo, entre los 
dos hay dificultades. Pero la gente pocas 
veces o nunca se entera. Modigliani y Van 
Gogh —y a no ser por su hermano— ¿no 
se morían de hambre? 

pelo rizado, treinta y ocho años que 
no demuestra, encuentra su justificación 
en su trabajo, elegido en plena libertad 
según asegura. 

—El esclavo debe llegar a la libertad 
y el libre a buscar la belleza. Por eso mi 
trabajo es una tarea, no una carga. Yo 
no recibo dinero maldito. Sería así, si lo 
recibiera haciendo algo en lo que yo no 
creo. 

¿Y dónde estaría la injusticia, enton¬ 
ces? 

—La injusticia ¿dónde vive? (Siempre 
en voz alta, y con tono grave —después 
de acariciarse la barba—) contestó: 

—En el espejo de uno. 

Ama a Whitman, a García Lorca, a 
Rilke. Contó que en sus charlas con Bor¬ 
ges, refiriéndose al autor de "Oda a mí 
mismo" Facundo le dijo que lo sentía 
como su amante. Entonces, Borges —su 
madre acaba de morir apenas unos días 
atrás— dando muestras de gran plerpleji-
dad, murmuró: 

—"¿Casi su amante? ¡Con razón! Yo 
sospechaba que con alguien Walt me era 
infiel! 

Se levantó de la silla. Subió y bajó 
del escenario mientras respondía a las 
preguntas. Probaban su repertorio nuevo 
con los micrófonos. Probaban también las 
luces. Todo tenía la melancolía que en 
este tiempo solía tener Buenos Aires. Mú¬ 
sica de milongas, vinguelas y zambas pa¬ 
ra fondo de sus canciones, que, como 
aclara, "todos las escuchan, porque es el 
decir de un individuo'. 

Para Facundo Cabral, o para el Indio 
Gasparino, o en fin, para este enamorado 
de su libertad que proclama, el proble¬ 
ma comenzó cuando un hombre dijo: ésta 
es mi mujer. Hasta que las consecuen¬ 
cias —de la pareja— dijeron: éste es mí 
país. Por eso, habla de Teresa en sus 
canciones. Un ser prodigioso, e inoreíble, 
que vive en Temperley —un suburbio de 
Buenos Aires y que se entrega totalmen¬ 
te al mundo, o al menos, al entrevistado. 

No tengo nada y esa es mi libertad. 
Eso le contestará si alguien se lo pre¬ 

gunta, y si no, también. 

Aprendió, en la mitad de ese camino 
que ha iniciado, a reconocer los flores en 
1a oscuridad —por lo menos diez— y a 
encontrar la verdad en la Biblia. Mien¬ 
tras tanto, a mitad del recorrido, canta 
en el Polyforum: 

"Yo no tengo patrones porque no quie¬ 
ro". (Hay, y muchos, que no quieren. Pe¬ 
ro los tienen). 

"Yo no soy prisionero porque no pue¬ 
do". 


