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Raul CARRANCA Y RIVAS

El agua del molino

Jorge Luis Borges, incuestionable-
mente el mas grande escritor ibera-
americano vivo, acaba de hacer en
Buenos Aires unas declaraciones sor
prendentes. Debe recordarse que Bor-
ges no es falsificador de literatura,
ni un poseur que busca publicidad
gratuita. Es un escritor de verdad,
como tan pocos hay en este conti-
nente; salvo que caigamos en el so
bado prejuicio de confundir la cali-
dad literaria con la facultad publici
taria. Borges escribe desde dentro v
hacia dentro, Alguien ha dicho, con
sobrada razén, que es un escritor pa-
ra escritores, lo que no le quita gran-
deza ni auténtica popularidad, No es
Borges por cierto un escritor “popu-
lista” ni populachero. Es, sugtancial-
mente, un escritor popular, a no ser
que pretendamos excluir del concep-
to “popular” la calidad, para susti-
tuirla por la irremediable cantidad
y con manifiesto perjuicio del talen-
to. El pueblo, el verdadero pueblo, no
son los més en montdén, nada ymés
porque si. El pueblo pueden ser:los
mas o los menos, a condicion de que
sientan y piensen, de que sean vital-
mente responsables. Para esta clase
de individuos escribe Borges.

No es justo ni conveniente, den-
tro de los intereses de la Republica
de las Letras, menospreciar al escri-
tor culto y erudito, atacdndolo de
ajeno al px}eblo. Tal vez sea el pueblo
quien se aleje de él ¥y no él del pue-
blo, como lo not6 hace muchos siglos
Cicerdn. El escritor debe llevar al pa-
pel temas hondamente populares, pe-
ro no por populares triviales e insus-
tanciales. Si hace esto confunde lo
popular con lo barato, y Borges ja-
méas ha confundido un concepte con
otro. Aspira-a que su cultura se di-
funda y a que la cultura universal se
difunda en la suya propia. No es un
apartado; es una montafia que hay
que escalar y que estd a la vista de
todos, aunque cueste trabajo subirla.
El no escribe para lectores tlojos, que
lo quieren todc masticado. El busca
la digestién intelectual e invita al
verdadero estuerzo del espiritu, Es
un grande y su grandeza no puede ni
debe ser medida con la misma vara
con gue se miden aquellos que escri-

;Borges miente?

ben publicitariamente. E] no busca

el éxito literario ni la difusién de sus

libros. Esto le parecerfa impidico
descoco. .
Pues bien, Borges ha hecho unas
declaraciones sorprenderntes. Ha di-
cho textualmente: “Creo que estdn
cerca del idioma latino (refiriéndose
a Espafia y los espaiioles), pero no
tienen ascendencia latina sino goda,
gala, celth, etcétera, Inclusive la ex-
presion “América Iatina” falsea la

realidad, me parece”. Borges tiene to-
da la razén. Fernando Diaz-Plaja, ju-
ﬁando con los conceptos comon suele

acerlo con incomparable maestria,
ha escrito en otra Otra historia de
Espafia que la voz “hijodalgo”, de
tan recia estirpe en el hablar castizo,
viene de hijo galo”, incrustidndose en
la palabra el sentido y trayectoria de
Ia historia Espaficla. Escritores con
més sabor de erudicién y academis-
mos, como Rafael Altamira y Crevea
y Américo Castro, piensan lo mismo.
En suma, la empresa colonizadora y
civilizadora de nuestro mundo la hi-
cieron espafloles y portugueses, o sea
iberos, el pueblo mas antiguo que
menciona la historia en la Buropa
Occidental; y que habité en Espafia
(en la penfnsula ibérica), la Galia me.
ridional y las costas de la Italia del
norte. Se establecieron en Andalucia
{Almeria). Esus espafioles v portu
gueses colonizadores, herederos de
los iberos, tuvieron desde luego su
influencia romana, como la tuvo Eu-
ropa entera. Pero no es razonable
confundirlos, en su ascendencia, con
los latinos. El latino fue el pueblo del
Lacio, es decir de la regién de Italia
entre Toscana al norte y Campania
al sur, alo largo del mar Tirreno. Co-
mo puede verse, nosotros no somos
latinoamericanos, sino iberoameri-
canos. Para probarlo, por su valor
etimolégico e histérico, Unamuno de-
dicé largas horas al estudio y a la ex-
presin mas disfana al respecto. Ade-
mas, nos bautizaron como América
Latina los norteamericanos, confun-
diendo la historia y la realidad de las
cosas. ‘

Borges, por tanto, tiene toda la
razén. Por nuestras venas fluyen co-
rrientes sangufneas distintas de las
latinas. Lo ibero es lo que cuenta en
nosotros, aliado por supuestce con lo
indigena. El dia que se dijera altiso-

_nantemente “Iberoamérica”, cambia-

rian hasta lcs conceptos politicos,
Porque al bautizarnos como latino-
americanos se nos disgrega y despa-
rrama, se nos desvertebra.

Tiene razén Borges: América La-
tina no existe. Y no lo dice despecti-
vamente, sino para poner las cosas
en su sitio.



