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Jorge Luis Borges, incuestionable¬ 
mente el más grande escritor ibero¬ 
americano vivo, acaba de hacer en 
Buenos Aires unas declaraciones sor¬ 
prendentes. Debe recordarse que Bor¬ 
ges no es falsificador de literatura, 
ni un poseur que busca publicidad 
gratuita. Es un escritor de verdad, 
como tan pocos hay en este conti¬ 
nente; salvo que caigamos en el so¬ 
bado prejuicio de confundir la cali¬ 
dad literaria con la facultad publici 
taria. Borges escribe desde dentro y 
hacia dentro. Alguien ha dicho, con 
sobrada razón, que es un, escritor pa¬ 
ra escritores, lo que no le quita gran¬ 
deza ni auténtica popularidad. No es 
Borges por cierto un escritor "popu¬ 
lista ' ni populachero. Es, sustancial-
mente, un escritor popular, a no ser 
que pretendamos excluir del concep¬ 
to "popular" la calidad, para susti¬ 
tuirla por la irremediable cantidad 
y con manifiesto perjuicio del talen¬ 
to. El pueblo, el verdadero pueblo, no 
son los más en montón, nada más 
porque sí. El pueblo pueden ser los 
más o los menos, a condición de que 
sientan y piensen, de que sean vital¬ 
mente responsables. Para esta clase 
de individuos escribe Borges. 

No es justo ni conveniente, den¬ 
tro de los intereses de la República 
de las Letras, menospreciar al escri¬ 
tor culto y erudito, atacándolo de 
ajeno al pueblo. Tal vez sea el pueblo 
quien se aleje de él y no él del pue¬ 
blo, como lo notó hace muchos siglos 
Cicerón. El escritor debe llevar al pa¬ 
pel temas hondamente populares, pe¬ 
ro no por populares triviales e insus¬ 
tanciales. Si hace esto confunde lo 
popular con lo barato, y Borges ja¬ 
más ha confundido un concepto con 
otro. Aspira a que su cultura se di¬ 
funda y a que la cultura universal se 
difunda en la suya propia. No es un 
apartado; es una montaña que hay 
que escalar y que está a la vista de 
todos/aunque cueste trabajo subirla. 
El no escribe para lectores flojos, que 
lo quieren todo masticado. El busca 
la digestión intelectual e invita, al 
verdadero esfuerzo del espíritu. Es 
un grande y su grandeza no puede ni 
debe ser medida con la misma vara 
con que se miden aquellos que escri-
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ben publicitariamente. El no busca 
el éxito literario ni la difusión de' sus 
libros. Esto le parecería impúdico 
descoco. 

Pues bien, Borges ha hecho unas 
declaraciones sorprendentes. Ha di¬ 
cho textualmente: "Creo que están 
cerca del idioma latino (refiriéndose 
a España y los españoles), pero no 
tienen ascendencia latina sino goda, 
gala, celta, etcétera. Inclusive la ex¬ 
presión ''América latina" falsea la 

realidad, me parece". Borges tiene to¬ 
da la razón. Fernando Díaz-Plaja, ju¬ 
gando con los conceptos como suele 
hacerlo con incomparable maestría, 
ha escrito en otra Otra historia de 
España que la voz "hijodalgo", de 
tan recia estirpe en el hablar castizo, 
viene de hijo galo" incrustándose en 
la palabra el sentido y trayectoria de 
la historia Española. Escritores con 
más sabor de erudición y academis¬ 
mos, como Rafael Altamira y Crevea 
y Américo Castro, piensan lo mismo. 
En suma, la empresa colonizadora y 
civilizadora de nuestro mundo la hi¬ 
cieron españoles y portugueses, o sea 
iberos, el pueblo más antiguo que 
menciona la historia en la Europa 
Occidental; y que habitó en España 
(en la península ibérica), la Galia me¬ 
ridional y las costas de la Italia del 
norte. Se establecieron en Andalucía 
(Almería). Esos españoles y portu¬ 
gueses colonizadores, herederos de 
los iberos, tuvieron desde luego su 
influencia romana, como la tuvo Eu¬ 
ropa entera. Pero no es razonable 
confundirlos, en su ascendencia, con 
los latinos. El latino fue el pueblo del 
Lacio, es decir de la región de Italia 
entre Toscana al norte y Campania 
al sur, a lo largo del mar Tirreno. Co¬ 
mo puede verse, nosotros no somos 
latinoamericanos, sino iberoameri¬ 
canos. Para probarlo, por su valor 
etimológico e histórico, Unamuno de¬ 
dicó largas horas al estudio y a la ex-
presin más diáfana al respecto. Ade¬ 
más-, nos bautizaron como América 
Latina los norteamericanos, confun¬ 
diendo la historia y la realidad de las 
cosas. 

Borges, por tanto, tiene toda la 
razón. Por nuestras venas fluyen co¬ 
rrientes sanguíneas distintas de las 
latinas. Lo ibero es lo que cuenta en 
nosotros, aliado por supuesto con lo 
indígena. El día que se dijera altiso¬ 
nantemente "Iberoamérica", cambia¬ 
rían hasta les conceptos políticos. 
Porque al bautizarnos como latino¬ 
americanos se nos disgrega y despa¬ 
rrama, se nos desvertebra. 

Tiene razón Borges: América La¬ 
tina no existe. Y no lo dice despecti¬ 
vamente, sino para poner las cosas 
en su sitio. 


