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América Latina 

¡Nuestro canto, vivirá en la tierra! 
por M a r i o V. G U Z M A N G A L A R Z A 

Cuando mis hermanos se enfrentaban a la furia ho-
micida de los poderosos, con el pecho desnudo y las ma-
nos cerradas en puños de coraje y rebeldía, no me con-
solaba el saber que su sangre derramada fecundaba ios 
surcos de mi tierra) para que en ella broten las khaiitutas; 
y es que tantas veces se ha consumado el martirio, que 
ya el dolor no me abandona y me abruma más bien, ca-
da día, con nuevas tristezas que nacen del recuerdo de 
La Paz, Huanuni, Viloco y Caracoles, como ayer de Ca-
tavi, Uncía, Tolata y Episana. 

No es cierto aquello de que "ojos que no ven, cora-
zón que no siente", porque a pesar de la distancia tengo 
en los ojos grabada la imagen heroica de mi pueblo, de 
los mineros, de los fabriles y de todos los trabajadores 
Que resisten de pie los atrapellos, los abusos y las injus-
ticias. Evoco con dolor, por ello, a Potosí, Llallagua y Si-
glo XX, Quechisla y Telamayu, Oruro y Sa i José, Milluni 
y Bolsa Negra. Cada nombre, empero, no sólo encierra 
penas, sino también protestas que nunca serán acalladas, 
pese a la violencia represiva, porque la rebeldía de un 
proletariado que no claudica, tarde o temprano, se hará 
más fuerte que el dolor para vencer sobre la opresión y 
la injusticia. 

LAS PALABRAS PERDURARAN 

El corazón humano, a pesar de todo, no puede ser 
ajeno a los sufrimientos de sus hermanos. La solidaridad 
y la fraternidad revelan la condición humana, el origen 
del hombre y su fin como destino, tras el curso de una 
vida en tránsito a la eternidad, porque —según enseñara 
Richard Hooker— "ningún hombre ignora las diversas le-
yes y reglas que la razón natural ha sacado, para el giv 
bierno de nuestra vida, de esta relación de igualdad tntre 
nosotros y nuestros semejantes". Sin embargo, lu ante-
rior supone un recíproco respeto y afecto en la igualdad. 
Desgraciadamente, las amargas experiencias de la vida 
me han enseñado que mientras hay hombres capaces de 
amar a sus semejantes, otros sepultan el amor con odio, 
como un latrocinio que repugna a la razón natural que 
reclama paz, amor, justicia e igualdad en la libertad. 

Reflexiono sobre la solidaridad y la fraternidad, por 
que en este mes de agosto, cuando el dolor ha dado pase 
a la angustia de estar lejos y de no poder hacer nade 
para ayudar a mis hermanos, pienso con tristeza en que 
aquellos amigos que más me mostraron esas virtudes hu-
manas, volcando generosamente sus sentimientos en apo-
yo de mi pueblo y de todos los pueblos del mundo que 
luchan por la libertad, la democracia y la justicia social, 
ya partieron hacia la eternidad, dejando entre nusotiw 
un vacío difícil de llenar. Pienso en Enrique Ramírez y 
Ramírez, quien durante los 15 luios que llevo de escribir 
ininterrumpidamente en El Día, siempre se mostró como 
un amigo hospitalario, cordial y solidario, pienso en su 
calidad humana y en sus palabras de aliento que me ha-
cen recordar aquel viejo cantar azteca del siglo XVr que 
dice: 

"jHaya amistad común! 
¡Conozcámonos unos a otros; 
Sólo con estas flores 
será elevado el canto allí. 
¡Nos habremos ido nosotros a su casa, 
pero nuestras palabras, nuestro canto, 
vivirá en la tierra!" 

Pienso en Salvador Ocampo, en Alfonso Solórzano, en 
Julio Castro, en Julio Suárez y en tantos amigos y com-
pañeros que en el vasttnSSpacio de la gran patria común, 
•ocstra América, dieron pruebas de su valor, de su entre-
ga a las causas justas y de su amor por el pueblo. P;en-
so en ellos y repito en silencio el cantar de los tecas: 

"Sólo iremos dejando al partir 

nuestra tristeza, nuestro canto: 
sólo mediante él es conocido uno, 
se hace verdadero el canco. 
¡Nos habremos ido a su casa, 
pero nuestras palabras, nuestro canto, 
vivirá en la tierral". 

LA SOLIDARIDAD LATINOAMERICANA 

Hace muchos años, para ser más exacto, en un día de 
diciembre de 1964, después de aquel golpe militar que el 4 de 
noviembre del mismo año, había derrocado al gobierno consti-
tucional del cual 'yo era embajador, acreditado en México, 
forzándome a la renuncia de dichas funciones por razones 
de decoro y dignidad, Djuka Julius me presentó a Enrique 
Ramírez y Ramírez, quien me abrió las puertas de El Ña, 
invitándome a colaborar en sus páginas, en un noble rasgo 
de solidaridad latinoamericana. Por ello, en estos días de dolor 
y luto, parafraseando a John Donne, aquel inglés que en 
1624 se dolía por Europa, yo diría a los jóvenes que "ningún 
hombre es una isla, algo completo en sf mismo; todo hombre 
es un fragmento del continente, una parte de un conjunto; 
si el mar arrebata un trozo de tierra, es América la que 
pierde, como si seA tratara de un promontorio, como si se 
tratara de una finca de tus amigos o de la tuya propia; la 
muerte de cualquier hombre me disminuye, porque yo formo 
i arte de la humanidad; por tanto, nunca mandes a nadie a 
preguntar por quién doblan las campanas; doblan por ti". 

Y es que Ramírez y Ramírez, como los demás, Ocampo, 
Solcrzano, Castró, Suárez, entre otros, era nuestro y su 
recuerdo lo seguirá siendo; hijo de México, hombre de América 
Latina, luchador social y combatiente por las mejores causas 
de la humanidad. Con Salvador Ocampo, el revolucionario 
chileno que murió en el exilio y cuya desaparición fue recor-
dada por sus amigos y compañeros el sábado 23 de agosto, 
y con Alfonso Solórzano, el serio y profundo pensador guate-
malteco que murió también en este mes de agosto, en el exilio 
al lado de otros compañeros que ya trabajan y luchan por la 
democracia y la libertad de sus pueblos, iniciamos a fines 
de iBc5 el primer movimiento de solidaridad latinoamericana 
que se inició en México, en respuesta a loa golpes militares 
que empezaron a derrocar a gobiernos constitucionales y 
democráticos en Ecuador, Brasli, Bolivia y en otros países, 
como parte de una estrategia global del imperialismo para el 
control político y militar de la región. 

Con Julio Castro, maestro y periodista, hijo de la patria 
de Artigas, jefe de redacción de Marcha, la solidaridad latino-
americana era una realidad viva. Por eso los esbirros de la 
dictadura uruguaya lo secuestraron e hicieron desaparecer 
su cuerpo en una de las siniestras ergástulas, que son la 
vergüenza de una América humillada por la barbarie, Y de 
Julio Suárez puedo decir lo mismo, porque este peronista 
montonero, tan ajeno a la vanidad, a la arrogancia o al secta-
rismo, era un hombre recio pero bondadoso y sensible al dolor 
ajene, sencillo y digno, amigo cordial y solidario. Como era 
un revolucionario y un patriota, serena y valientemente decídiói 
regresar a su patria, pero un día le apresaren para torturarlo 
y darle muerte, finalmente. Luego, la dictadura de Videla no 
tuvo escrúpulo alguno para informar que Julio Suárez "murió 
en un accidente". 

Hace poco me enteré de este crimen, como de otros muchos 
otros más que a diario cometen las dictaduras del Cono Sur, 
en nombre de la llamada "civilización cristiana occidental". Pe-
ro si creen los asesinos que han acallado las voces que loa conde-
nan, están equivocados, porque si Julio Suárez, como Julio 
Castro, ha partido, dejándonos la tristeza de su ausencia, 
queda do ellos la palabra, como la de mis amigos que. nos 
dejaron su canto libertario, el de Enrique Ramírez y Ramírez, 
el de Salvador Ocampo, el de Alfonso Solórzano y de otros 
hermanos en el ideal déla libertad, como atributo fundamental 
de la dignidad humana. ¡Ese cierto, algún día, todos nos 
habremos ido a su casa, pero nuestras palabras, nuestro canto, 
vivirá en la tierra! 


