Un libro de Marta Traba:
CONVERSACION AL SUR
Noé Jitrik

Una toma de partido
por lus derrotados ‘‘para no olvidar’’

La tremenda desvirtuacién de la ‘vida' que ha
cambiado la‘vida'en los pafses del Cono Sur ha
producido ya una literatura; quizas sea dema-
siada pronto para juzgarla, pues estamos en
pleno proceso, pero no se podria no conside-
rarla ya que los textos empiezan a abundar,
hay un flujo de origen tanto moral como politi-
€0 vy no hay casi quien pueda permanecer al
margen. jDarén todos esos escritores una
imagen de lo que pasd en Argentina, Chile y
Uruguay, hoy sombras de lo que fueron, vas-
tos cementetios a la luz del sol?

Pero esa iiteratura tiene sus problemas, no
se trata tan solo de “exilio’” aunque también
se trata de exilio y de denuncia; el resto seria,
en mi opini6én, la palabra que haciéndose car-
go de una historia real y dolorasisima, pero
también complejz sea capaz de proponer
igualmente una instancia textual nueva, ama-
sada con esa historia pero proyectandose mas
alla. Por eso, dirla que la constituyen no sblo
los textos de autores sing también los testimo-
nios escritos por sobrevivientes que salieron
de las carceles o de los campos de extarminio
en los que fueron recluidos muchos de los
cominmente llamados '‘desaparecidos’’; en
cuanto a los textos de autores hay quienes de-
jan radicalmente de lado el proceso, desenten-
diéndose de él ¢ intentando desvirtuar sus da-
tos y hay otros que lo asumen y tratan de ha-
cer algo asumiéndolo.

A esta (Oltima categoria pertenece la novela
de Marta Traba, Conversacién al Sur, publica-
da recientemente por Siglo XXI; se incorpora,
pues, al elenco delas més recientes,perc se di-

ferencia de ellas en el tramo histérico sobre el
que trabaja narrativamente y del gque quiere
dar una imagen problemdtica y analitica, ni
narrativamente convencional, ni maniguea
afectivamente. Para decirlo de una vez, ese
tramo es el del hueco de la ola, el momento de
la derrota ya cumplida de la guerrilla en esos
tres pafses, cuando los sobrevivientes andan
como alma en pena, haciendo esfuerzos para
reubicar sus cuerpos O su memoria o para en-
tender no qué pas6 sociaimente hablando,sino
qué les paso psicologica y flsicamente hablan-
da.

Para transmitir mejor ese lapso --que
quizis sea tan sdlo un “lapsus” en la vida de
esos pueblos —la novelista sitia su relato en
lo mas actual de ciudades como Buenos Aires
vy Montevideo, no en 1973 ¢ 75, cuando la
pendiente de fa derrota es indetenible, sino en
1980, con las Locas de Plaza de Mayo gritando
y llorando, en calles silenciosas que acultan la
permanencia de la represién.

Por lo actual, el desaflo de Marta Traba es
muy grande y crea esa particular incomodidad
de lo muy inmediato en virtud de que todos
solemos exigirle a los hechos una cierta de-
cantacidn temporal para hacerlos entrar en el
relato; pero no se trata de crénica,sino de una
raconstruccidén que se hace mediante recuer-
dos que se desprenden de una conversacion;
la narracidn se hace, justamente, entre didlo-
go y evocaciones y de este modo se recons-
truye una historia de grupos guerrilleros que
podrian ser tipicos de esos tres paises; las evo-
caciones estan alimentadas por un lirisme muy
ajustado que constituye, a mi modo de ver, la
gran virtud literaria de Traba, acompasada, en
es0s logros, por un intento de recuperacion
del “'habla” caracterlstica de quienes pasaron
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por esa experiencia guetrillera o polftica de
esod afios, menos como forma de iniciar una
critica desde lo lingiilstico que de "‘caracteri-
zar”’; intento dudoso, sefiala en los instantes
de menor conviecién tanto la lejanfa genera-
cional de la autora, como la dificuitad objetiva
en la captacion de modalidades verbales que
nacen de lo poiftico.

No cabe duda de que, con criticas disemi
nadas aquf vy alla, hay una toma de partido por
los derrotacos, “"para no olvidar”’, dice el
epligrafe; las criticas, a su vez, son casi incCi-
dentales, explicitan algunos supuestos, pero
no alcanzan una densidad politica que nos
permita legitimar el intento literario; nos con-
ducen, tan sélo, a la regién de las consecuen-
cias del terrible fenémeno de la derrota de la
guerrilla, cuya légica, ciertamente, no logra-
mos entender a fuerza de ser implacable. Des-
de luego, as dificil exigirlo para la literatura
gue, en (ltima instancia, podria acogerse a su
zona franca que es, y no hay nada que
reprochar, la de sus limites: ;qué forma podria
llegar a tener lo politico en una novela, mas
alla de referirse conereta y valientemente, co-
mo en este caso, a hechos polfticos? No o sé,
pero sé que no podria dejar de exiglrselo, a
uno mismo vy a los demas, porque se trata, a
partir de nuevos modos sociales, de una rein-
terpretacién del mundo, tanto més necesaria
cuanto que compromete un tipo de discurso
de circulacion méas o menos asegurada.

Quizés la novela no sea el terreno en el que
esa reinterpretacion pueda tener lugar; tiene
demasiados compromisos cohsigo misma, o
sea con personajes, caracteres, casualidades,
susperiso, como para actuar con libertad en
medio del estrépito de la caida de los len-
guajes; novelas alusivas quizas si, poemas de la
caida de los lenguajes tal vez si; en todo caso lo
que por ahora me parece que da perfecta
cuenta del mundo de la represién son los testi-
monios de los sobrevivientes, cuerpos verba-
les transidos, como los cuerpos vivos, escenas
de dolor y de instintos, donde todo se cruza
demencialmente, pero con la electrizante 16gi-
ca de la ruptura total. Pero esos testimonios
no parecen por ahora, ser asunto de las edito-
riales.



