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O lo que es lo mis¬ 
mo si se está en 
Buenos Aires, Ar¬ 
gentina, y se cree 
en nombres como 
Silvina Bulrich, 
Francisco Luis Ber¬ 
nárdez , Si lvina 
Ocampo, y algunos 
otros. 

BUENOS AIRES 
ISABELINO.— La 
ciudad poblada de 

tu nombre, como escribió 
Francisco Luis Bernárdez 
en días que al menos pare¬ 
cían mejores (aunque ya 
se decía por entonces que 
nada-es-como-antes, esas 
cosas, Argentina es siem¬ 
pre el país de la nostalgia, 
no solo ahora que se ha 
puesto de moda, la nostal¬ 
gia; lo tuvo todo "antes"). 

La ciudad parada, im¬ 
presionante, sin nada que 
hacer; quien no lo haya vi¬ 
vido no puede ni empezar a 
imaginárselo, como un in¬ 
menso domingo que sigue 
y sigue, sin teatros, sin ci¬ 
nes, sin periódicos, sin 
transportes, sin cafés, na¬ 
da. Ochocientos millones 
de dólares de pérdida por 
el paro. Argentina is dying, 
repite ominosamente el 
Buenos Aires Herald. 

Uno quisiera traspasar 
la belleza de la gente, ave¬ 
riguar qué se siente por 
dentro, qué significa ser de 
aquí y ahora. ¿Se trata de 
un estado de animo o de 
arraigada persuasión? 
Tanta decadencia en un 
pueblo que nació para es¬ 
tar al día: en el avión, en el 
cruce de los Andes desde 
Santiago de Chile, uno de 
los espectáculos naturales 
más asombrosos del mun¬ 
do, unos veinte jóvenes de 
20 a 25 años, todos pareci¬ 
dos entre sí, rubios del tipo 
Ryan O' Neal sólo que más 
grandotes y .fuertes, algo 
así como imitantes al revés 
porqué evidentemente no 
son de esta época, con su 
pelo corto y la salud ele¬ 

mental de los niños bien 
comidos, pertenecen a la 
Unión Argentina de Rugby, 
no se asomaron ni una vez 
a las ventanillas pero se 
asombraron con 3 cosas en 
el avión: 

La azafata porque era 
negra... los aparatitos de 
sonido para colocar en los 
oídos como estetoscopios... 
un ejemplar de un periódi¬ 
co mexicano porque es a 
colores, Tarzanes des¬ 
hibernados para la tecno-
logía. 

Hay que conversar 
con los que saben, 
con "los hombres 

sabios" como dice el tan¬ 
go, a los que hay que pre¬ 
guntarles "qué debo ha¬ 
cer". Malraux ha estado 
aquí recientemente, y lo 
metieron en una larga me¬ 
sa de Victoria Ocampo en 
su famosa casa de San Isi¬ 
dro Cada quien en su pa¬ 
pel, me cuenta un sobrevi¬ 
viente de la escena cuyo 
nombre no me es permití 
do revelar. Cada quien 
pensando qué dirá de mí la-
Historia Literaria cuando 
se escriba de este momen-
to: Bórges ciego, aparen¬ 
temente ajeno, dirán que 
con su bastón hacía un ho-
yito en el suelo... Victoria 
ciega a su manera, dirán 
que jugaba con las migui.-
tas de pan en aislado filo¬ 
sofar sobre la suerte feme 
nina... Eduardo Mallea 
que sonreía con misterio 
como evocando las glorias 
pasadas... Todos para sí y 
de por sí. Parece, pues 
que en un momento dado 
Malraux se levantó de la 
mesa con todo el ennui del 
mundo, de su mundo, y en¬ 
tre otras cosas (alusivas a 
ese mundo tan perdido, tan 
ensimismado, tan ajeno) 
dijo: "Victoria apostó todo 
a su belleza. Hoy la acari¬ 
ciaría entre sus brazos co¬ 
mo a un niño muerto". 
Muy francés. O sea. el 
eterno retorno 

Platicó con Silvina Ocam¬ 
po (en el velorio de la ma¬ 

dre dé Borges): 
"Dicen que parezco ju¬ 

día... no es cierto, parezco 
judío. Ya no escribo cuen¬ 
tos, ahora solo me interesa 
el teatro. ¿Qué extensión 
debe tener una obra? 
¿Cuánto te dura si la lees? 
¿Cuarenta minutos? voy 
bien. Detesto los viajes. A 
ninguno de nosotros (el 
"nosotros"-más total y ex¬ 

clusivo, como un eterno 
club no vejado por las hor¬ 
das peronistas) nos gusta 
viajar. Fui a Nueva York 
"shhorq"). ¡qué espanto! 
Adolfito (Bioy Casares, su 
esposo) está en París, pero 
sólo por negocios. Sabes 
que le están haciendo la 
película, La Guerra del 
Cerdo. Podes llamarme 
este es mi teléfono pero 
tené paciencia, no te con-
testarán, yo nunca atiendo ', 
el teléfono, trataré de lla¬ 
marte yo,.." 

Con Silvina Bullrich 
(en su departa-
mentó dé avenida 

Alvear, recién desempaca¬ 
da de Italia): "Les arran¬ 
can las carteras a las mu¬ 
jeres , cuarenta carteras 
arrancaron en una sola 
tarde en la Piazza Navona 
cuando yo estaba tomando 
el café... Después me ven¬ 
go aquí y me encuentro con 
que todo el mundo se que¬ 
ja, no hablan más que de la, 
inflación, gente "bien" co¬ 
mo nosotros, señores gran¬ 
des, te dicen che los toma¬ 
tes se fueron a los dos mil 
pesos, los espárragos su¬ 
bieron a mil quinientos, las 
camisas a cincuenta mil 
pero che... ¿artículo por ar¬ 
tículo !, por qué no dicen su¬ 
bió todo, qué cobardes... y 
querían que fuera a esa reu¬ 
nión de las mujeres de Mé¬ 
xico, ¡pero sí los hombres 
están peor que nosotras! No 
es el momento de atacarlos, 
pobres, no hay que aprove¬ 
charse, si me invitas al con¬ 
curso de Novaro Sí voy, ya 
sabes que como jurado soy 
una fiera, y sigo siendo best-
seller número uno de Buenos 
Aires". 


